interviu.es

interviú

GRUPO ZETA DEL 7 AL 13 DE OCTUBRE DE 2013. Nº 1.954 **2,50 €** CANARIAS 2,65 €

El Intermedio

Sandra Sabatés

"No creo que la independencia de Cataluña sea la solución"

ENCONTRAMOS AL TORTURADOR

- **Hablan las víctimas del CAPITÁN MUÑECAS**
- **El plácido retiro de BILLY EL NIÑO, el otro reclamado por la justicia**

El Papa la lía

ASÍ LO VEN A PIE DE IGLESIA

ESPECIAL chica interviú 2013

CONOCE A LAS **25 candidatas**

Se acerca la gran final • Vota a tu favorita

Houda

La bisexual de **QQCCMH**

01954

8 420565 001007

SEXO es vida !

¿Problemas de Erección?

¿Eyaculación Precoz?

Boston Medical Group es líder mundial en salud sexual masculina, con más de 100 clínicas repartidas a lo largo de Europa, Estados Unidos y Latinoamérica.

Nuestros Médicos te pueden ayudar ofreciéndote una solución personalizada, garantizando tu privacidad en todo momento.

Existen tratamientos específicos para cardíacos, diabéticos, hipertensos, fumadores y para todos aquellos que quieran mejorar su salud sexual.

BOSTON MEDICAL GROUP

LÍDERES EN SALUD SEXUAL MASCULINA

Sólo una consulta es necesaria

902 907 630

www.bostonmedicalgroup.es

Hielo de acero

LUNES. A dos calles de casa han abierto una cafetería donde antes había una papelería-librería. La combinación papelería-librería era un invento antiguo que tenía cierta lógica. Si te gustaba leer, lo normal era que te gustasen los folios, y los lápices, y los objetos de escritorio en general. La papelería-librería procede de un mundo en el que las cosas se agrupaban temáticamente. Recuerdo que había entonces tiendas dedicadas al fumador en las que podías encontrar todo lo relacionado con el tabaco. Las agrupaciones temáticas, con la especialización, tienden paradójicamente a desaparecer. El mundo está dividido en fragmentos. Usted y yo ya no pertenecemos a nada, somos puros trozos de algo girando absurdamente en el espacio. El caso es que iba yo a comprar unos cuadernos cuadriculados y al ver el antiguo negocio trasformado en bar, decidí pasar y tomarme un *gin-tonic*. La decoración tenía gracia. Había cuadernos y libros de contabilidad, procedentes del negocio antiguo, enmarcados y colgados de las paredes. No sabía uno muy bien dónde se encontraba, pero bueno, bien, bien. En cuanto al *gin-tonic,* excelente, utilizaron un hielo que parecía de acero: enfriaba sin deshacerse por más que tardaras en consumirlo. En esto, un hombre dijo a mi lado:

—Aquí lo que necesitamos es que alguien se corte las venas.

Agucé el oído.

—¿Y quiénes se las van a cortar, los de siempre?

—Los de siempre, no. Ahora les toca a los políticos. Imagínate que se cortara las venas Ruiz-Gallardón, o Esteban González Pons, o Zapatero, dejando una nota de arrepentimiento. ¿Regeneraría o no regeneraría eso la política? ¿Volveríamos o no a creer en los políticos?

El interlocutor le dio vueltas durante unos segundos a la idea y finalmente respondió:

—¿Sabes que sí? Con independencia del drama familiar que supusiera para cada uno, para nosotros, como país, sería estupendo.

—Pero desengáñate, no se las cortarán –dijo el otro–, para abrirse las venas hace falta un punto de desesperación que no tienen.

Regresé a casa estimulado por los efectos del *gin-tonic* y por la imagen de Ruiz-Galladón y Cía. cortándose las venas. Si yo fuera su asesor de imagen, se lo aconsejaría.

MARTES. Diez de la mañana. He salido a caminar por el parque que queda cerca de mi casa. Voy a buen ritmo, casi al borde de la carrera. A la media hora, agotado por falta de práctica, me siento en el extremo de un banco largo en el que hay también dos chicas como de trece años y de uniforme, que evidentemente no han ido al colegio. Las mochilas, negras, reposan a sus pies como animales abatidos. Tan abstraídas están en la conversación que ni se fijan en mí.

—Hay un pájaro –dice una de ellas– que le cuenta a mis padres todo lo que hago.

Interpreto que utiliza el término *pájaro* en sentido figurado, refiriéndose en realidad a un compañero de colegio o a un profesor, no sé. Pero enseguida me doy cuenta de que habla de un pájaro literal, de un mirlo, vete tú a saber, quizá de un cuervo. Precisamente, en ese instante, un mirlo se posa en el suelo, muy cerca de nosotros, picoteando, o fingiendo que picotea, unas semillas. La declaración de la chica me deja de piedra. Vuelvo disimuladamente la cabeza y no advierto en su rostro señal alguna de extravío, tampoco en el de su compañera, que la escucha como si lo que oye fuera verosímil.

—Lleva cuidado –dice entonces la amiga al tiempo de sacar un paquete de Camel de la mochila.

Hace un par de semanas que dejé de fumar después de una recaída veraniega, pero el hecho de ver a las chicas encendiendo los cigarrillos, el olor del tabaco rubio y la paz que se respira en el parque despiertan mi antigua adicción.

—¿Me darías un cigarrillo? –pregunto.

La chica parece reparar por fin en mí y me ofrece uno entre el miedo y la risa. Parece que provoco ambas cosas: comicidad y respeto. Bueno, pues ahí estamos los tres, dándole plácidamente al Camel. Ellas, que han dejado de hablar, se despiden antes de terminar el cigarrillo. Yo permanezco en el banco media hora más, pensando en lo rara que es la existencia.

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO
PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH
PRESIDENTE DE LA COMISIÓN EJECUTIVA: Juan Llopart
DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal
DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao
DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente
DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro
DIRECTOR DEL ÁREA DE RECURSOS HUMANOS: David Casanovas

interviú

DIRECTOR:
ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles
ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo
JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández
REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas
REDACTORES: Juan Luis Álvarez, David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Daniel Montero, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas
EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio
DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago
SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez
ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero
SECRETARIA: Marisol Romero
RESPONSABLE DE PRODUCCIÓN: Rebeca Pinilla
REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Javier Bellver
RESPONSABLE DE MARKETING: Alejandro Cañamaque

PUBLICIDAD
DIRECTOR DE PUBLICIDAD DE LA ZONA CENTRO: Julián Poveda
DIRECTOR DE PUBLICIDAD EN CATALUÑA: Francisco Blanco
DIRECTORA DE PUBLICIDAD INTERNACIONAL: Gema Arcas. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel: 34 915 86 36 31. e-mail: gema.arcas@zetagestion.com
COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu
DELEGACIONES. Centro: Carmen Yanguas; Carlos Cerro y Paco Andrés. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios Es Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Galicia:** Estíbaliz Rodríguez. Avda. Camelias, 17-19. 36202 Vigo. Tel. 986 41 69 77. **Canarias:** Mercedes Hurtado. Tel. 653 904 482. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.
Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V.
Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.
SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)
Depósito Legal: B-22.794-1976. Printed in Spain
IMPRIME: ROTEDIC S.A. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).

DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN EDITORIAL REVISTAS, S. L. Parque Empresarial, C/ De la Agricultura, D-10. 11407 Jerez de la Frontera (Cádiz). Tel. 902 548 999
Precio en Canarias: 2,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).
Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Federation Internationale de Presse (FIPP).
Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

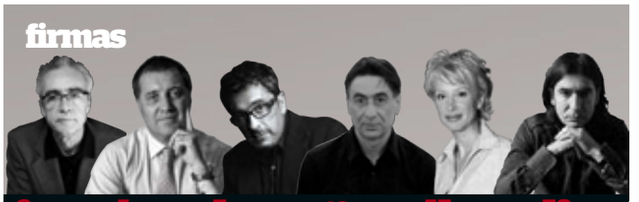
sumario

Reportajes, panorama, ocio, opinión...

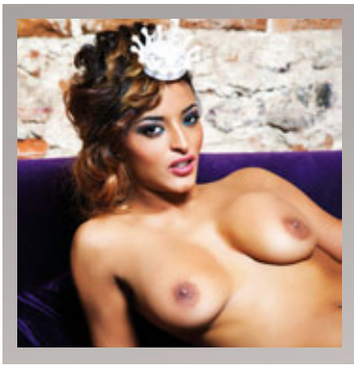
Puedes descargarte en PDF este ejemplar y números atrasados

Lea los blogs de los periodistas de *interviú*

No te pierdas el 'making of' de Olvido Hormigos



3	5	7	12	57	78
PAPEL MOJADO **Juan José Millás**	CARTA DEL DIRECTOR **Alberto Pozas**	EL BERENJENAL **Andreu Buenafuente**	PUNTO DE VISTA **Gonzalo López Alba**	HOMBRES, MODO DE EMPLEO **Teresa Viejo**	POR LA CARA **Ángel-Antonio Herrera**



en portada

Houda,

la musulmana y bisexual de la última edición de '¿Quién quiere casarse con mi hijo?':

"En Marruecos hay muchas chicas tan modernas como yo"

24

AÑO 37
DEL 7 AL 13 DE OCTUBRE DE 2013.
N.º
1954

REPORTAJES

8 Localizamos al capitán Muñecas, participante en el asalto al Congreso el 23-F y reclamado por torturador por la justicia argentina

14 El juez Eloy Velasco descubre en Chipre dos cuentas que ocultan dinero que Díaz Ferrán extrajo del agujero que dejó en Viajes Marsans

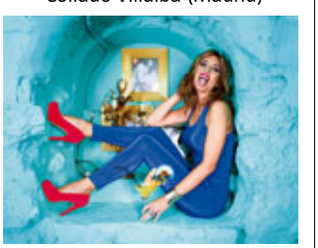
18 Los católicos españoles, divididos ante las propuestas aperturistas del papa Francisco

32 La sanidad penitenciaria bajo la lupa: niegan tratamientos contra hepatitis C y hay acusaciones de acceso de laboratorios a historiales médicos

36 El 'otro' mercado laboral: inmigrantes en paro aceptan trabajar sin contrato ni garantías laborales

40 Concurso **Chica *interviú:*** las 25 seleccionadas

54 La gris biografía del colombiano que mató y profanó el cadáver de Avellaneda, la menor de Collado Villalba (Madrid)



58 **Entrevista a** Sandra Sabatés ('El intermedio')

62 Las brujas de hoy viven en nuestro barrio, escriben libros y son tituladas

66 El PP de Astorga (León) acusa a la alcaldesa socialista Victorina Alonso de "escaquearse"

OCIO

70 **Cine y libros**

72 El libro 'Prepárense para perder', de Diego Torres, desvela secretos de Mourinho

74 **Motor:** AudiA4 Allroad

75 **Fútbol**

CHICA MAX

80 Emily Scott. Dos tazas de té

humor **Eneko 7** | **Portada imposible 90**

Niquelar el pasado

DE UN TIEMPO A ESTA PARTE depositamos demasiadas esperanzas en la labor individual de los jueces. Incluso pareciera que, frente a determinadas incapacidades del poder político, a la gente de la calle, a usted y a mí, solo nos queda encomendarnos a su señoría para que arregle el desaguisado e impida la ejecución de un cruel desahucio o que el Estado sin alma ponga en la frontera a una inmigrante gravemente enferma que tiene incluso hora con el médico, por poner un par de ejemplos.

GUILLERMO NAVARRO

'ARGIA'/JESÚS YABEN

'INTERVIÚ'

Está bien y no voy a protestar por este protagonismo judicial, pero creo que una sociedad que para solucionar sus problemas depende en exceso de los señores de las puñetas en la bocamanga es una sociedad mal construida, o al menos inacabada (iba a poner mal rematada, pero suena fatal). Y no digo ya nada si el juez al que apelamos para que arregle el entuerto está a más de diez mil kilómetros de distancia, entonces sí que da verdadera pena.

En nombre del sacrosanto futuro hubo que niquelar el pasado, aunque eso supusiera mantener alfombradas las cunetas con cadáveres no identificados o que algunos se tuvieran que lamer las heridas de haber pasado por dependencias policiales mientras sus torturadores han vivido plácidamente sin siquiera el temor de ser señalados con el dedo. Todo eso, entre otras muchas cosas, las posibilita nuestra modélica Transición, con mayúscula, que en aras de un supuesto beneficio colectivo dejó jodidos a un montón de españoles, que se niegan a que no les dejen ni gritar.

La investigación ordenada por la juez Servini sobre la represión franquista es una vergüenza nacional. Es posible que ahora no tengamos dinero público para levantar fosas comunes y haya que pagarlo a escote, pero no es de recibo que sigamos demostrando la misma insensibilidad con quienes se sienten, y con razón, especialmente perjudicados por aquel salvoconducto que hubo que dar al franquismo si queríamos llegar a la democracia. Y no me extraña que nos vengan a sacar los colores desde Buenos Aires, toda vez que los jueces que desde aquí han pretendido meter mano al tema han acabado con los tobillos en carne viva de tanto mordisco.

La sociedad española no ha pedido a todos los colaboracionistas con la dictadura (curas, jueces...) que se flagelen en público. También se ha permitido que las fortunas amamantadas por la represión pasen de padres a hijos sin que estos siquiera tengan la necesidad de trabajar en toda su vida, incluso cuando el país se desangra. Después de estas y otras concesiones de mayor calibre, ¿es mucho pedir que alguien se ocupe de dar satisfacción a aquellos que fueron brutalmente torturados por los guardianes del franquismo?; ¿sería posible que al menos se pagara con intranquilidad tanto dolor causado?

EL ROSTRO DE LA TORTURA. Supongo que será imposible, que a quien se atreva a mover un dedo le temblará el suelo bajo los pies, y tendremos que sufrir el bochorno desde Argentina y uno más cuando un juez de los de aquí decida hacer un corte de mangas a la colega Servini y se acabó la historia. Pero mientras tanto, hemos buscado a los dos acusados de torturas, el capitán Muñecas y el comisario *Billy el Niño*. Los hemos visto, hemos hablado con ellos y hasta tenemos alguna fotografía. Pero, además, hemos visitado a algunas víctimas. Han pasado muchos años, muchos, pero el dolor sigue presente, intenso. Y alguien debería colocar a los torturadores frente a ese dolor. Por lo menos.

Alberto Pozas
director.interviu@grupozeta.es

Que disfruten de interviú

¿Se te escapó algún *interviú*?

Entra y bájatelo

Suscríbete
en www.interviu.es

Y también los especiales

interviú en PDF

1,79€	5,99€	18,99€	32,99€	59,99€
UN NÚMERO	UN MES	3 MESES	6 MESES	UN AÑO

El berenjenal

Buenafuente

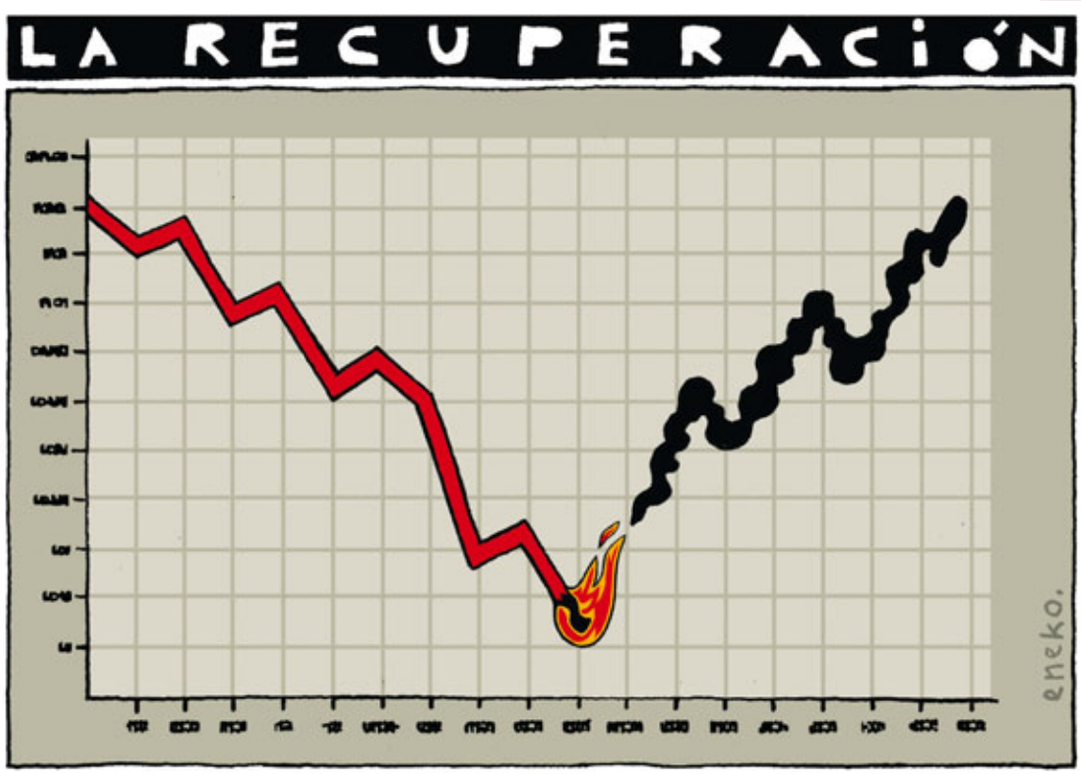
Mi amiga la artista

UNO SE dedica a esto del espectáculo para ser un poco más feliz y para hacer felices a los demás. Un egoísmo altruista. Entretener es hacer feliz, evadir, elevar un palmo del suelo a la gente durante un rato. Ese suelo cotidiano, normalmente enfangado y repetitivo, por el que vamos avanzando nuestras vidas. Algunos, con más fortuna que otros. He conocido a una compañera que consigue ese pequeño/gran milagro. Se llama La Shica y con ella, mano a mano, vamos a estrenar *Espain, dolor del bueno,* el mayor reto profesional al que se ha enfrentado. Trabajar con La Shica durante más de un año me ha conectado con lo más profundo y auténtico del oficio, de este bendito oficio. He redescubierto la pasión, la *obsesión* por actuar, por superarse, por sacar lo mejor de uno. He sido cómplice pero también espectador de esa misteriosa energía que envuelve a los artistas y les permite superar todos los problemas, todas las dudas y vacilaciones, todas las desconfianzas, todos los baches. (Les puedo asegurar que el mundo del espectáculo en España es un terrible camino lleno de baches. Un camino de cabras). Trabajar con La Shica te da un montón de respuestas a la pregunta *"¿por qué me dedico a esto?"*. Como ella suele decir –y lo repetirá ante el público cada noche–, *"aquí, en el escenario, quepo yo misma, completa. Me quitas esto, me das otro trabajo y me muero por dentro, se muere mi alma. Quizás me veas andar y hacer otras cosas, pero estaría muerta por dentro"*. Faltan pocos días para el estreno y los nervios nos rodean, como animales en la oscuridad. Normal. Pero, en mi opinión, La Shica (y TODOS los artistas que se enfrentan a sus proyectos y los tiran hacia delante) ya ha triunfado antes de que empiece el *show.* Es un triunfo personal e íntimo. Luego faltará que el público lo confirme, que goce, que aplauda, todo eso... Pero antes de ese premio, La Shica ya puede dormir tranquila. Ha *levantado* su sueño, le ha puesto ruedas y alas. Eso debería ser el éxito.

Trabajar con La Shica durante más de un año me ha conectado con lo más profundo y auténtico de este bendito oficio de actuar

Molestia aparte

Eneko



ENCONTRAMOS AL TORTUR

Jesús Muñecas Aguilar, de 74 años, a punto de entrar en su vehículo, la semana pasada en Madrid. A la derecha, imagen de Amparo Arangoa en 1976 tras su detención e interrogatorio en el cuartel de Tolosa (Guipúzcoa), comandado por el entonces capitán Muñecas.

Sobre Jesús Muñecas pesa una orden de detención internacional por torturas a militantes antifranquistas

HABLAN LAS VÍCTIMAS DEL **EXCAPITÁN MUÑECAS**

ADOR

'ARGIA'/JESÚS YABEN

El excapitán de la Guardia Civil Jesús Muñecas, condenado por el golpe de Estado del 23-F e imputado por una jueza argentina por torturas a militantes antifranquistas, está pendiente de que el juez Pablo Ruz ordene su detención, cuando se decida a cumplir la orden de Interpol que obliga a España a la búsqueda y captura del exmilitar y a entregarlo a la Justicia argentina. Interviú lo ha localizado. Él se defiende y sus víctimas relatan las torturas.

• Ana María Pascual / Fotos: Guillermo Navarro

JUAN, HERMANO DE AMPARO ARANGOA

Juan vive con la herida abierta por las torturas salvajes que casi acabaron con la vida de su hermana Amparo, en 1976. Estas fotos muestran el estado de la sindicalista, de 25 años. "Solo quiero que la gente conozca lo que pasó en el País Vasco en esa época. Fue un auténtico infierno", recuerda su hermano.

'ARGIA'/JESÚS YABEN

'ARGIA'/JESÚS YABEN

HABLAN LAS VÍCTIMAS DEL **EX CAPITÁN MUÑECAS**

ELI NOSELLAS

Con 16 años, fue detenida, acusada de terrorismo. Denuncia que durante ocho días la torturaron en el cuartel de Tolosa (Guipúzcoa), al frente del cual estaba el capitán Muñecas. "Me destrozaron física y psíquicamente. Pasaba las noches esposada al raso. Llevó mi caso Gregorio Peces-Barba y salí con una fianza de 50.000 pesetas".

'INTERVIÚ'

JON, HERMANO DE ANDONI ARRIZABALAGA

Con una foto de su hermano Andoni, fallecido en 1984, Jon no deja de sonreír: "Si él viera la que se está montando aquí. Ahora hay esperanza de que se condenen las torturas que sufrió a manos de guardias civiles dirigidos por Muñecas". A la izquierda, recibimiento de Andoni en el País Vasco en 1977 tras salir de la cárcel.

'INTERVIÚ'

Foto de grupo de los militares golpistas del 23-F. El capitán Muñecas (en un círculo y sobre estas líneas) fue el oficial que se dirigió al Congreso secuestrado.

ÉL ES EL CAPITÁN DEL 23-F:

"...A LA ESPERA DE LA AUTORIDAD... MILITAR, POR SUPUESTO"

El porte elegante de jinete y los ojos fríos y claros. Alto, adusto, imponente. Así lo recuerdan las víctimas y así sigue siendo Jesús Muñecas Aguilar (Zaragoza, 1939), excapitán de la Guardia Civil, que participó en el golpe del 23-F. La orden de Interpol instando a su detención –para que posteriormente sea extraditado a Argentina, donde la jueza María Servini instruye una querella por crímenes del franquismo– la guarda el juez Pablo Ruz en un cajón de su despacho. El magistrado español le ha pedido a la jueza argentina que aporte más datos sobre los delitos que les imputa a Muñecas y al excomisario Antonio González Pacheco, alias *Billy el Niño*. En ambos casos se trata de delitos de torturas a militantes antifranquistas. Ruz espera la llegada del nuevo auto, pero la orden de Interpol es ya efectiva fuera de España.

interviú ha localizado al excapitán Muñecas en un barrio populoso de Madrid, donde reside desde finales de los ochenta. Tuerce el gesto, se enfurece. "*Ya me habéis fotografiado*", se queja. Poco antes de entrar en su vehículo, arremete contra los denunciantes. "*Todo esto es una campaña en mi contra, todo es mentira. No he hecho nada, no he torturado a nadie*", exclama Jesús Muñecas.

Según ha podido saber ***interviú,*** el juez Ruz tiene previsto tomar declaración al excapitán de la Guardia Civil, que pasó tres años en la cárcel acusado de rebelión militar por el golpe de Estado. Fue el primer golpista que se dirigió a los diputados para comunicarles la "*próxima llegada de la autoridad… militar, por supuesto*". Tras pasar por la cárcel, Muñecas se dedicó a la hípica, dando clases y dirigiendo un picadero.

> "Hematomas por todo el cuerpo, de gran profundidad en la región glútea", decía el parte médico de una sindicalista torturada

Hoy jubilado, Muñecas clama su inocencia, pero numerosos testimonios le señalan como el ejecutor e instigador de malos tratos y torturas a los militantes antifranquistas en el País Vasco, donde estuvo destinado entre mediados de los años sesenta y finales de los setenta. Uno de los casos más recordados es el de Amparo Arangoa, que falleció hace unos años por una enfermedad. Las fotografías que muestran la salvaje tortura a la que fue sometida en 1976 durante un interrogatorio en el cuartel de Tolosa (Guipúzcoa), que comandaba Muñecas, dieron la vuelta al mundo en aquel momento. Hoy recobran su valor ante la revisión del franquismo y de la Transición que supone, en el fondo, la querella argentina.

Juan Arangoa es el hermano de Amparo. Hace un gran esfuerzo recibiendo a los periodistas de ***interviú*** en su casa, en Leitza (Navarra), para relatar el episodio más dramático de su vida: las torturas que sufrió su hermana, con 25 años de edad. Jesús Muñecas era ya capitán en 1976 y estaba destinado en la villa tolosarra. El jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de San Sebastián (de la que depende Tolosa) era Antonio Tejero, que después protagonizó el intento de golpe de Estado.

"*La Guardia Civil detuvo a Amparo en abril de 1976, en el trabajo, en la fábrica de la papelera Sarrió de Leitza. Era vicepresidenta del sindicato del Papel y Artes* →

punto de vista

Gonzalo
López Alba

La Justicia, universal, por supuesto

TIENE CONTADO Felipe González que para no agitar viejos odios Manuel Gutiérrez Mellado le pidió, siendo vicepresidente del Gobierno con Adolfo Suárez, que el PSOE no removiera lo que supuso la Guerra Civil y la represión franquista hasta que los de su generación hubieran muerto. El teniente general que se negó a hincar la rodilla ante los golpistas que el 23 de febrero de 1981 asaltaron el Congreso había nacido en 1912.

Entre aquellos retrogolpistas se dio a conocer un capitán de la Guardia Civil, Jesús Muñecas, por ser el que tomó la palabra para anunciar a los representantes de la soberanía popular y del Gobierno legítimo la llegada de *"la autoridad... militar, por supuesto"*. Nacido en 1939, el año en el que oficialmente acabó la guerra, fue condenado a cinco años de prisión y expulsado del Cuerpo. En su expediente ya constaba entonces la tortura de una mujer, a la que dejó con un diagnóstico médico de *"pronóstico reservado"*. Al salir de prisión, montó un picadero, donde pudo seguir clavando espuelas en carnes que, por suerte, ya no eran de sus congéneres.

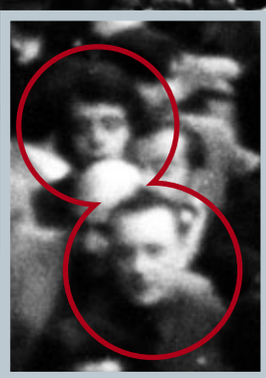
Muñecas sigue vivo y libre, como el tristemente célebre 'Billy el Niño', y ha tenido que ser una jueza argentina la que dicte orden de detención contra ellos

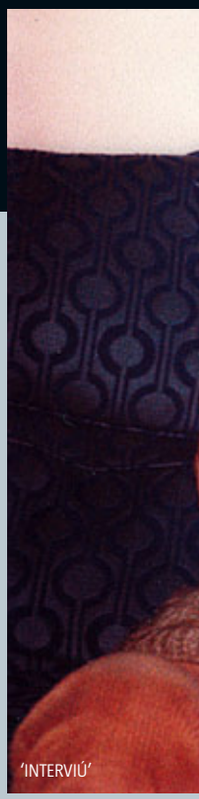
Gutiérrez Mellado ya falleció, en 1995, como casi todos los de su generación. Pero Muñecas sigue vivo y libre, como el tristemente célebre *Billy el Niño,* y ha tenido que ser una jueza argentina la que dicte orden de detención contra ellos. Agua pasada no mueve molino, pero como ocurre con la dicha, nunca es tarde si el tiempo pone a cada uno en su sitio. Las heridas solo cicatrizan si antes se han limpiado convenientemente, y hay delitos que ni tienen fronteras ni prescriben nunca. Para Muñecas se anuncia la llegada de la Justicia, universal, por supuesto.

EL PLÁCIDO RETIRO DE 'BILLY EL NIÑO'

TIENE UNA HIJA JUEZA, UN APARTAMENTO A PIE DE PLAYA EN UNA EXCLUSIVA URBANIZACIÓN Y UN BUEN PISO EN LO MEJOR DE MADRID

'INTERVIÚ'




'INTERVIÚ'

Antonio González Pacheco, detrás de Blas Piñar, exlíder de Fuerza Nueva, en los setenta.

■ LA SEMANA pasada, el excomisario Antonio González Pacheco, alias *Billy el Niño,* cumplió 67 años. Seguramente no fue su mejor cumpleaños, preocupado como está por la orden de búsqueda y captura internacional que pesa sobre él, dictada por la jueza argentina María Servini, que investiga los crímenes del franquismo. González Pacheco está imputado por las torturas infligidas a 17 militantes de izquierda tras su detención y posterior interrogatorio.

En su vecindario –una cotizada zona de Madrid– pocos saben que fue el más famoso y odiado policía de la Transición, después de su jefe, Roberto Conesa; ambos fueron señalados por numerosos detenidos como los ejecutores de un plan sistemático de torturas en los calabozos de la Dirección General de Seguridad. La idea que de él tienen sus vecinos está muy lejos de la del torturador que disfrutaba con el sufrimiento de sus víctimas, como le describen los denunciantes. *"Es un abuelo ejemplar* –dice una vecina a

HABLAN LAS VÍCTIMAS

JUAN MARI ARRIZABALAGA

"En el cuartel de Ondarreta (San Sebastián) me torturaron sumergiéndome en una bañera hasta que creía que me ahogaba. Muñecas era teniente y estaba allí".

JOSU IBARGUTXI

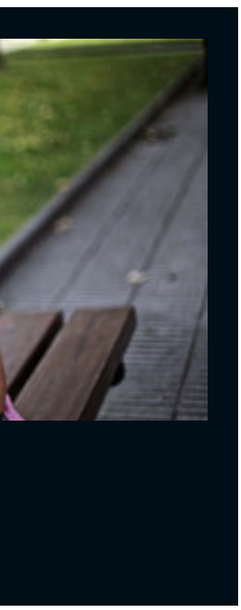
Es coordinador de la plataforma vasca para la querella argentina. "Las torturas del franquismo son imprescriptibles, son delitos de lesa humanidad. No los ampara la amnistía de 1977".

Antonio González Pacheco, a finales de los años ochenta.

interviú–. *Agradable, educadísimo, bien vestido. Siempre lleva la corbata perfecta".* En efecto, el expolicía viste con la elegancia de un dandy. Así se mostró cuando esta revista lo localizó hace dos meses y le solicitó una entrevista, que él rechazó. Jubilado ya, González compaginó su labor como jefe de seguridad de Peugeot-Talbot en España, desde mediados de los años ochenta –cuando pidió una excedencia en la Policía– con la dirección de una empresa de seguridad que creó con Jesús Martínez Torres, comisario general de Información entre 1982 y 1994. En su barrio le conocen como el tipo que tiene una agencia de detectives. *"Es un empleo extravagante, pero la familia es de lo más ejemplar. Ahora, en misa no los he visto nunca",* comenta otra vecina a esta revista.

El excomisario Antonio González Pacheco está escondido desde que se supo que la jueza Servini ha pedido a España su extradición para interrogarle. Lo confirman algunos vecinos: *"No lo vemos desde hace semanas".* Durante unos días, *Billy el Niño* se refugió en su apartamento de la playa cuando se enteró de que estaba en búsqueda y captura. Lo confirma el conserje de la urbanización exclusiva, a pie de playa, en una localidad de la costa levantina.

Su esposa es funcionaria, su hija menor es farmacéutica, y la mayor, jueza. *Billy el Niño,* el que fue el azote de los izquierdistas en los estertores de la dictadura, hoy se ha convertido en un abuelo entregado y quizá haya olvidado que durante décadas llevó camuflada en los botines una pistola del calibre 22.



→ *Gráficas y vocal del Consejo de Trabajadores de Navarra. Desde jovencita trabajó para la defensa de los trabajadores. Al cabo de unas horas, nos enteramos de que a mi hermana se la habían llevado a la residencia Virgen del Camino, de Pamplona, porque estaba mala. Cuando llegamos a la residencia, eso fue terrible*". Juan se rompe al recordar el estado en el que la familia encontró a Amparo: "*En ocho horas que llevaba en el cuartel la habían destrozado. Tenía mechones de pelo colgándole, porque la habían arrastrado; la cara hinchada, estaba amoratada enteramente de cintura para abajo. Ella nos contó tiempo después que los agentes la habían golpeado sin parar, le habían dado patadas, la habían tirado contra la pared y el suelo*".

El parte médico de Amparo Arangoa indicaba que presentaba "*hematomas por todo el cuerpo, de gran profundidad en la región glútea, con posible bloqueo intestinal y renal y choque traumático*". Tras aquel suceso, a Muñecas lo trasladaron de Tolosa. *"Lo ascendieron, esa es la verdad* –dice Juan–. *Nunca se hizo justicia con mi hermana. Ahora espero ver al responsable sentado en el banquillo. No me vale que niegue haber ordenado la tortura de Amparo. Aquello pasó y quiero que se sepa. Es hora de que se conozca la verdad de lo que ocurrió en Euskadi".*

Antes de la tortura sufrida por Amparo Arangoa y otros en Tolosa, Muñecas estuvo en Zarautz (Guipúzcoa). La jueza Servini le acusa de haber participado allí en las torturas infligidas a Andoni Arrizabalada Basterreche, en agosto de 1968. Andoni –montañero que falleció en 1984 en un accidente en el Mont Blanc– estuvo condenado a muerte en 1969, pero se le conmutó la pena ante la presión popular. "*Mi hermano era el líder de la lucha antifranquista en Ondarroa* (Vizcaya). *La primera vez que lo detuvieron fue en 1964 y lo molieron a palos por unas pintadas que aparecieron en el pueblo* –recuerda Jon arrizabalaga, de 70 años–. *En 1968 lo volvieron a detener. Acababa de llegar Muñecas a Zarautz como teniente. Era uno de sus primeros destinos y quería despuntar. Y lo hizo. De los golpes que le dieron a mi hermano, le desfiguraron la cara, no parecía humano. Le habían atado por los pies desde un tercer piso, amenazándole con cortar la cuerda; simulacros de ahorcamiento, le habían golpeado en las piernas...".*

Joven, alto, rubio, arrogante. En Zarautz a Muñecas lo recuerdan los mayores cabalgando por el malecón. "*Siempre iba con unas botas de caña, estirado y con la fusta* –cuenta Juan Mari Arrizabalaga, vecino de Zarautz, de 69 años, preso durante los estertores del franquismo–. *A mí me tenía dos o tres horas contra la pared, sin moverme, y luego me daba papel y lápiz para que escribiera todo lo que había hecho el día anterior. Eso lo podía soportar; peor era cuando me aplicaban 'la bañera', una tortura que consiste en sumergirte la cabeza en una bañera llena de agua sucia, putrefacta, hasta que parece que te vas a asfixiar. Me lo hicieron en el cuartel de Ondarreta* (San Sebastián) *y Muñecas estaba delante".*

A los 16 años, Eli Nosellas (hoy con 54) también conoció el terror en el cuartel de Tolosa, comandado entonces por Muñecas. "*El 16 de octubre de 1975, sábado, mi novio* [hoy su marido] *y yo salíamos del cine. Habían matado a un guardia civil en Zarautz y cuando había un atentado comenzaban a detener a diestro y siniestro. Mi novio estaba metido en movimientos obreros. Éramos jóvenes rebeldes contra el franquismo. Ni éramos de ETA ni sabíamos lo que era. Nos detuvieron y nos llevaron al cuartel. Me preguntaban que dónde estaba el piso franco. Yo no sabía lo que era eso. Estuvimos en el cuartel ocho o nueve días. Al tercer día me di cuenta de que si no decía algo, no iba a salir de ahí, y me inventé que tenía armas escondidas en el monte. Me llevaron allá, pero claro, no había nada. Un guardia me dijo entonces: «Si te mato como a un pajarillo, nadie se va a enterar»".*

Organizadora de bailes populares en Ibarra (Guipúzcoa), Eli recuerda con lágrimas una de las torturas que sufrió: "*Me tumbaron en el suelo sobre una manta y me ataron con cinturones; entonces me sumergieron en una bañera. Inmóvil, me ahogaba, creo que me desmayé en algún momento. Estoy deseando ver a Muñecas dando explicaciones, que se le juzgue ya",* pide. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

EL JUEZ ELOY VELASCO DESCUBRE EN LA ISLA DOS CUENTAS QUE SUMAN 260.000 EUROS PROCEDENTES DEL SAQUEO DE VIAJES MARSANS

Díaz Ferrán oculta dinero también en Chipre

JUAN MUÑOZ

ATRAPADO

Díaz Ferrán podría recuperar la libertad si paga la fianza de cinco millones de euros, pero en ese caso acabaría con su coartada de que está arruinado y no puede pagar las deudas.

Tenía 88 millones de euros seis meses antes de declararse arruinado. Gerardo Díaz Ferrán, expresidente de los empresarios y ahora en prisión, ocultó dinero y propiedades procedentes del enorme agujero que dejó en Viajes Marsans en varios países: Suiza, México, Estados Unidos. La Justicia española acaba de descubrir y recuperar una mínima parte del botín, que estaba oculta en Chipre.

• Elena Gómez

Dónde está el dinero de Marsans? Es la pregunta que se hacen los miles de acreedores que se quedaron sin cobrar tras la quiebra en 2010 del grupo empresarial del expresidente de la CEOE Gerardo Díaz Ferrán, actualmente en prisión. Muchos no recuperarán nunca ese dinero –se estima que son 417 millones de euros–, pero la Justicia comienza a descubrir el paradero de parte del patrimonio que Gerardo Díaz Ferrán y su socio, Ángel de Cabo, el experto en liquidación de empresas a quien vendió el grupo, ocultaron para huir de las deudas. Chipre, Suiza, Liechtenstein, Malta… La última prueba de ello son los 260.000 euros encontrados recientemente en dos cuentas bancarias del Bank of Cyprus de Chipre, un paraíso fiscal. Una revelación que, según ha podido confirmar esta revista, surge tras una reunión mantenida hace apenas dos semanas en La Haya entre el juez de la Audiencia Nacional que instruye la causa, Eloy Velasco, y representantes judiciales de Irlanda, Holanda, Liechtenstein, Portugal y Chipre.

En Chipre, la Justicia ha descubierto una cuenta con un saldo de 165.763 euros y otra con 128.039 dólares (unos 95.000 euros más). El titular: una empresa domiciliada en Chipre con el nombre de Plyntari Limited que, según fuentes de la investigación, se trataría de una de las muchas sociedades pantalla que Ángel de Cabo ordenó crear a sus testaferros para evitar el control judicial del patrimonio del grupo. Prueba de ello es que entre las personas autorizadas en estas cuentas figura Susana Mora, que fue secretaria de De Cabo, detenida y puesta en libertad tras colaborar con la justicia y pagar una fianza de 3.000 euros. El otro autorizado en esas cuentas es un ciudadano chipriota que ejercía →

EL JUEZ

MONTSERRAT T. DÍEZ

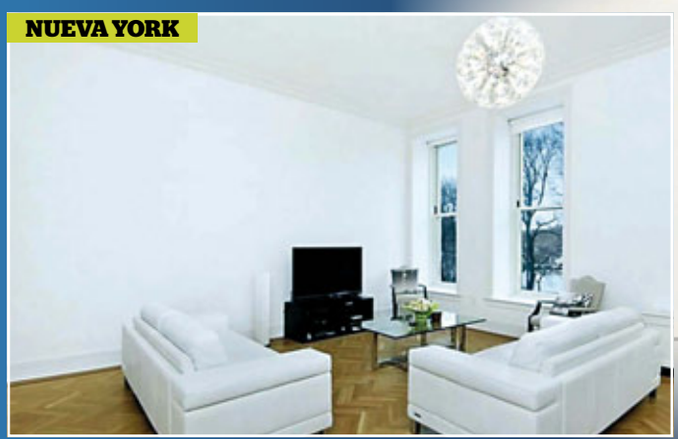
El juez Eloy Velasco rastrea dónde y cómo oculta su botín Gerardo Díaz Ferrán. Ha decretado un embargo contra él de casi 420 millones de euros por el agujero que dejó a miles de ciudadanos en Viajes Marsans. Pero no es fácil recuperar el dinero. Díaz Ferrán cedió su Rolls, su yate y hasta sus dos apartamentos de Nueva York a distintas sociedades para evitar que la Justicia los embargara.

EL ROLLS

EL YATE

DÍAZ FERRÁN

NUEVA YORK



Las cuentas secretas de Chipre fueron abiertas a principos de 2012, justo cuando Viajes Marsans estaba siendo liquidada

LA CASA

EL CASTILLO

LIQUIDADOR

Ángel de Cabo, también en prisión, ayudó a Díaz Ferrán a ocultar dinero y propiedades para evitar que se las embargaran.

PABLO MORENO

como intermediario, según las mismas fuentes. Las cuentas fueron abiertas a principios de 2012 y, por las fechas en las que se produjeron los flujos de entrada y salida de capital, que coinciden con las fechas de la liquidación de Marsans, los investigadores creen que el entramado trasladó allí parte del efectivo del grupo. El juez Eloy Velasco ha ordenado el embargo de esas cuentas y de la sociedad para incautar los bienes aparecidos en Chipre y en otros países que pueda tener la empresa.

CEREBRO FINANCIERO

Ni Díaz Ferrán ni Ángel de Cabo contaban con conocimientos suficientes para construir esta compleja arquitectura financiera. Para esas labores, Ángel de Cabo habría recurrido al fiscalista valenciano Rafael Tormo Aguilar, que quedó en libertad provisional tras declarar ante el juez. Por ello, la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal de la policía ultima la elaboración de un informe específico sobre la importancia de este abogado fiscalista en el entramado.

Un informe policial desveló recientemente que Díaz Ferrán llegó a acumular solo en bienes inmuebles un patrimonio valorado en 88 millones de euros. Entre ellos, dos lujosos apartamentos en el Hotel Plaza de Nueva York, vendidos recientemente; chalés en Mallorca, pisos en Madrid y hasta un castillo, declarado Bien de Interés Histórico Artístico por la Junta de Castilla-La Mancha, en la finca conocida como *El Alamín*. Una fortuna que, según demuestran unos documentos manuscritos incautados por la policía en el domicilio de Díaz Ferrán, poseía tan solo medio año antes de declararse insolvente.

La ruina de Díaz Ferrán fue ficticia y diseñada para no pagar a los acreedores, cuando todavía era presidente de los empresarios españoles. Las autoridades holandesas confirman esta tesis. En la reciente reunión mantenida en La Haya, la policía de los Países Bajos desveló al juez Velasco que unos terrenos adquiridos en México por Díaz Ferrán y su antiguo socio, el fallecido Gonzalo Pascual, fueron comprados mediante testaferros y sociedades en la isla caribeña de Aruba, un paraíso fiscal neerlandés. Al mismo tiempo, el magistrado está en contacto con el fiscal de Nueva York encargado del caso y con el FBI para rastrear las operaciones de venta de los dos apartamentos de Díaz Ferrán en Nueva York. El magistrado ha pedido al fiscal que consiga los contratos de venta y las órdenes de pago para averiguar si ha habido entregas en dinero negro, ya que no cree que Díaz Ferrán vendiera los pisos a precio de coste. ■

"No es tan revolucionario lo que dice Francisco"

PROGRESISTAS

En el centro pastoral San Carlos Borromeo, de Entrevías (Madrid), llevan años practicando lo que apunta Francisco en sus entrevistas. Y hasta comulgan en una suerte de 'autoconsumo'. "No veo tan revolucionario lo que dice", asegura el sacerdote Javier Baeza.

El Papa la

LOS CATÓLICOS ESPAÑOLES, DIVIDIDOS ANTE

Cada vez que habla, se desata la polémica. El papa Francisco no deja indiferente a nadie, y mucho menos a los católicos españoles. Conservadores y progresistas recelan, cada uno a su manera, de cómo se harán realidad sus ideas aperturistas. Casos como el de una asociación de discapacitados expulsada de una iglesia madrileña evidencian que hace falta algo más que palabras, por muy pontificias que sean.

"Tampoco ha dicho que sea de izquierdas"

NEOCONS

Mariano y Enrique (arriba) se consideran "católicos de a pie", y aseguran que los progresistas no tienen por qué apropiarse de la doctrina social de la Iglesia. "El Papa tampoco ha dicho que sea de izquierdas", afirman.

está liando

LAS PROPUESTAS APERTURISTAS DE FRANCISCO

• Esther Ortega / Carlos B. Penagos
• Fotos: Guillermo Navarro

Quién soy yo para juzgar al Papa?", se pregunta una señora setentona a las puertas del Oratorio del Caballero de Gracia, una céntrica parroquia madrileña regentada por el Opus Dei. Lo dice con ironía, recordando aquellas palabras de Francisco cuando, de regreso de su viaje a Brasil, comentó a los periodistas: *"¿Quién soy yo para juzgar a los gais?"*. Otro asiduo feligrés perteneciente a la Obra, y que exige anonimato, remite a la encíclica *Lumen Dei,* escrita por Benedicto XVI y Francisco a cuatro manos, y al último catecismo, →

Miembros de la Asociación de Jóvenes del Parque, en el local de una asociación amiga, Fray Escoba.

PAELLA SOCIAL

Cada domingo, en San Carlos Borromeo, se elabora una paella popular en la que participa gente de toda clase, condición y religión. El párroco, Javier Baeza (sobre estas líneas), cree en la importancia de los últimos gestos del Papa.

→ para asegurarnos que *"lo que Francisco quiere decir está ahí, no en una entrevista. Los periódicos lo manipulan todo"*. Hay nervios. Que el Papa, en una larga entrevista a la revista *La Civiltà Cattolica,* haya dicho frases como *"jamás he sido de derechas"* o *"no podemos seguir insistiendo solo en cuestiones como el aborto, el matrimonio homosexual o los anticonceptivos"*, es todo un gesto que va a costar asimilar a más de uno.

Un sacerdote de la Obra fundada por el hoy santo Josemaría Escrivá, lo tiene claro: *"He leído la famosa entrevista, y nadie se fija en que Francisco apuesta fundamentalmente por la oración. Lo demás es lo que quieran interpretar. Pero en lo que a fe y moral respecta, el Papa no va a cambiar ni un milímetro"*. Este mismo religioso, preguntado por el papel de la mujer en la Iglesia, que Francisco quiere impulsar, se muestra tajante: *"Las mujeres laicas, como todos los laicos, tienen un papel insustituible en la Iglesia. Pero ¿quién ha dicho que van a ser cardenales? El Papa, desde luego, no"*. Tampoco ve clara la idea papal de convertir los conventos vacíos en asilos.

EXPULSAN A UNOS DISCAPACITADOS DEL LOCAL PARROQUIAL DONDE SE REUNÍAN

DESAHUCIADOS POR LOS 'KIKOS'

■ *"YO NO quiero ir a otra parroquia. A mí me encanta estar con mis amigos de siempre, porque llevo aquí 14 años, y no aburrido en casa viendo la tele"*. Carlos, de 23 años, no pierde la sonrisa pese a que él y sus compañeros han sido expulsados del local parroquial que frecuentaban. El motivo: sacerdotes del Camino Neocatecumenal –los famosos *kikos*– necesitaban ese espacio para sus actividades.

Carlos tiene una discapacidad psíquica, y hasta que llegó al madrileño barrio de Hortaleza y se integró en la pastoral juvenil de la parroquia de Santa María del Parque, eso le sumía en un silencio que preocupaba a su padre: *"Son chicos con problemas, y en la época en la que crecieron la integración con chavales de su edad era muy difícil. Una vecina me habló de este grupo, y resultó ser el lugar ideal"*.

Esta era la pretensión del grupo desde el año 1988. Se creó *"para dar cobertura a un sector del barrio realizando actividades lúdicas y de reflexión enfocadas desde la fe, compartiendo el Evangelio con las personas con menos oportunidades"*. El grupo creció tanto que debieron constituirse como asociación (Jóvenes del Parque) para poder recibir subvenciones y así continuar realizando los campamentos y talleres. *"Era una cuestión administrativa, seguimos educando en la fe y participando en el consejo de administración de la parroquia"*, aclara Silvia Serrano, la presidenta.

Esta participación se truncó con la llegada de César Donaire, el actual párroco, ligado al Camino Neocatecumenal, organización eclesial creada por el conocido Kiko Argüello. Según José Luis Palomares y Javier Molina, ambos monitores, el cambio a la llegada de Donaire fue abismal: acabó con los consejos Económico y Pastoral y fue dificultando las actividades de integración que realizaban en el local.

■ "Me hace ilusión que el Papa afirme lo que yo llevo diciendo desde que soy adulto", dice uno de los expulsados

Finalmente, el pasado 14 de febrero, el Arzobispado de Madrid les comunicó que deberían abandonar la parroquia a partir del 1 de abril. *"Nosotros pensamos que cabemos todos, que podemos convivir, pero al parecer ellos no"*, lamentan.

Álvaro de Juana, portavoz de los neocatecumenales, afirma que la decisión sobre las actividades que se realizan en la parroquia recae en el propio párroco, la diócesis y el Arzobispado.

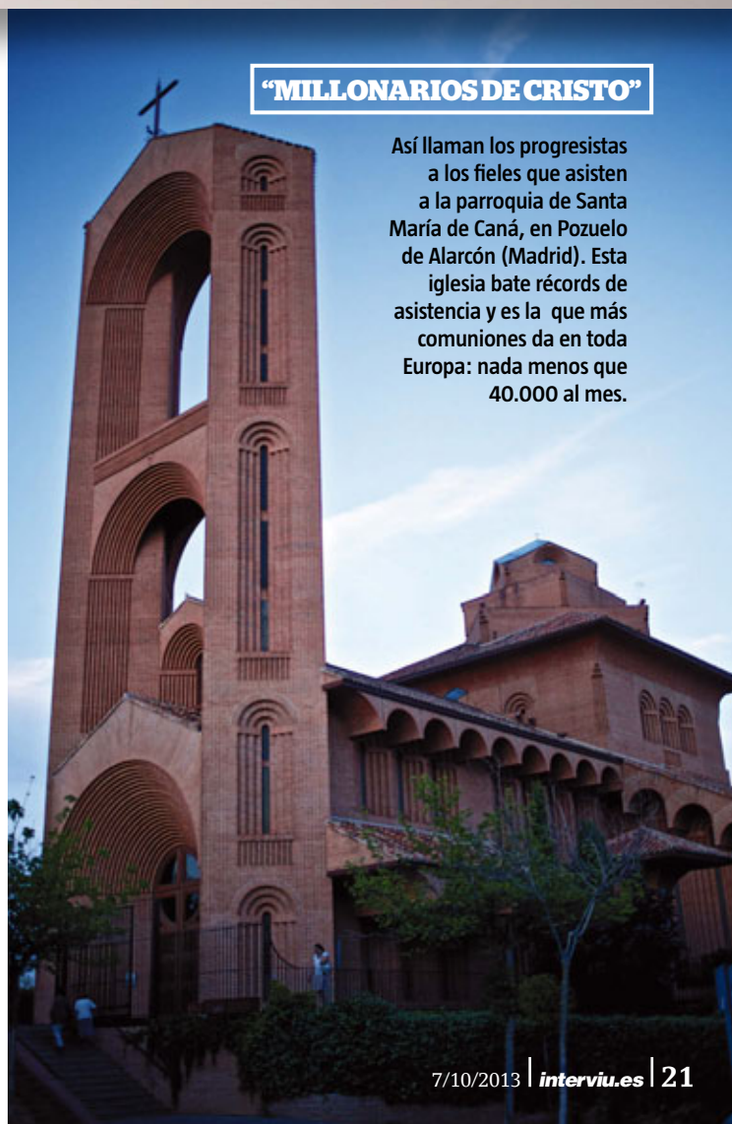
Estos jóvenes llevan aplicando la doctrina que ahora impulsa el papa Francisco desde hace cinco lustros. *"Me hace mucha ilusión que el papa afirme ahora lo que yo llevo diciendo desde que soy adulto. Una autoridad de la Iglesia debería medirse por el grado de persecución por parte de los poderes. Cuando ves a Rouco Varela junto a José Bono y a los políticos en la JMJ, te das cuenta de que esa Iglesia no está con Jesús. Cuando están con los poderosos, no están con el Evangelio"*, piensa José Miguel Aragón, otro monitor.

"No creo que lo haya dicho así. Una cosa es que haya que acoger, y otra que deje de haber casas de Dios dispuestas para la oración, la penitencia y la liturgia". Por su parte, el portavoz de Camino Neocatecumental –los famosos *Kikos*– Álvaro de Juana, afirma que *"los católicos siempre están en comunión con lo que dice el Papa"*. Algo parecido opinó hace unos días, con una leve sonrisa, Juan Antonio Martínez Camino, portavoz de la Conferencia Episcopal.

En la localidad madrileña de Pozuelo de Alarcón se alza la parroquia de Santa María de Caná, célebre por su numerosa feligresía, mayoritariamente de derechas, y con récords de asistencia que llegan a alcanzar los diez mil creyentes durante los fines de semana. En los círculos más progresistas se les conoce como *"los millonarios de Cristo"*. El centro acoge a diversos grupos católicos, incluido uno de mujeres separadas, y destaca por la gran presencia de jóvenes. Uno de ellos comenta que está de acuerdo *"con casi todo lo que ha dicho el Papa"*. El *"casi"* lo deja para la célebre frase: *"Jamás he sido de derechas"*. Una reflexión que no duda en apostillar Mariano, católico *"de los de a pie"*, a la salida de misa de ocho de la también llamada *"catedral de Pozuelo"*: *"Tampoco ha dicho que sea de izquierdas. Yo creo que el Papa es apolítico"*. Mariano no tiene crítica alguna contra Francisco: *"Ha conectado muy bien con la gente, y apuesta por una doctrina social que no tiene por qué arrogarse la gente de izquierdas"*. A su lado, su amigo Enrique analiza el papel de la mujer en la Iglesia: *"¡Pues claro que tienen una presencia activa! Si no hay nada más activo que la oración de las monjas de clausura"*. Por si no queda claro, ambos ponen un ejemplo gastronómico de cómo debe ser la presencia de la mujer en los templos, más allá de lo que diga el Papa: *"La mayoría de los chefs famosos son hombres. Y sin embargo es la mujer la que suele encargarse de las cocinas"*.

OTROS AIRES

"Los católicos conservadores han pasado del desconcierto a empezar a movilizarse. Tienen miedo a lo que pueda pasar. De momento son gestos, pero la Iglesia sabe de la importancia de esos gestos", dice Marçal Sarrats, periodista y autor del libro *Así en la tierra*, donde describe la labor del párroco ya retirado Enrique →



"MILLONARIOS DE CRISTO"

Así llaman los progresistas a los fieles que asisten a la parroquia de Santa María de Caná, en Pozuelo de Alarcón (Madrid). Esta iglesia bate récords de asistencia y es la que más comuniones da en toda Europa: nada menos que 40.000 al mes.

JOAQUÍN SÁNCHEZ, EL 'CURAFLAUTA' DE MURCIA

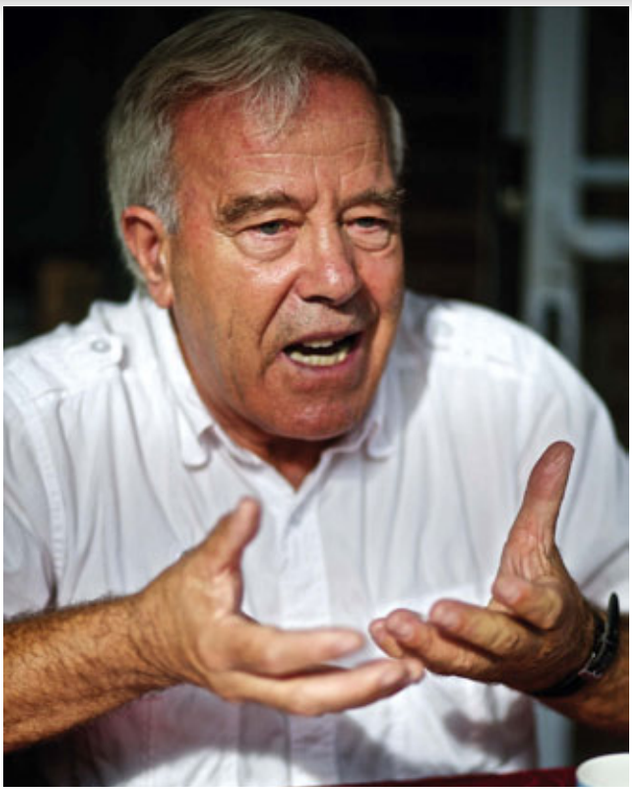
"TEMO POR LA VIDA DEL PAPA"

■ LO CONOCEN por don Joaquín, y también por el *curaflauta,* un sacerdote diocesano de Murcia que ha frenado más de doscientos desahucios y que no tiene reparo en ocupar sucursales de cajas y bancos para presionar a favor de las familias más desfavorecidas. *"Francisco está proponiendo una revolución en la Iglesia que vuelve al Evangelio* –asegura Sánchez–. *Antes se proyectaba una imagen de Dios manipulada que justificaba los valores del capitalismo y ahora podremos ver una Iglesia que lo considera perverso, que respalda a los pobres y que no se siente identificada con la derecha".* Respecto a la reciente entrevista del Papa, se muestra contundente: *"Basta ya de anticonceptivos, abortos y homosexualidad. La Iglesia tiene una función política, social e internacional más grande que esa".* Siempre y cuando se lo permitan, que no tiene todas consigo: *"Sinceramente, temo por la vida del Papa. No creo que la curia romana esté dispuesta a perder sus fiestas y su plácida vida".* Las últimas palabras del pontífice, *"la corte del Vaticano es la lepra del papado",* parecen ir en ese sentido.

Castro en la parroquia San Carlos Borromeo, del barrio obrero de Entrevías (Madrid). *"Entrevías es un ejemplo muy gráfico de todo lo que está proponiendo hacer el Papa",* afirma Sarrats. Javier Baeza es hoy párroco de este centro pastoral, dado que en 2007 fue clausurado como parroquia por orden del arzobispo de Madrid y presidente de la Conferencia Episcopal, Antonio María Rouco: *"No es tan revolucionario lo que ha dicho el Papa en la entrevista. Aquí llevamos años acogiendo a inmigrantes sin techo, y no vemos mal ni el matrimonio homosexual ni la ruptura del celibato. Al menos, el discurso de Francisco es un balón de oxígeno para nuestra actividad".* Para Baeza, desde el mismo día en que fue elegido Papa, Francisco ha supuesto un cambio de rumbo: *"¿En qué catacumbas andaba la Iglesia para que llamara la atención que el nuevo Papa sea educado y dijera buenas tardes a los fieles congregados en San Pedro?",* se pregunta.

SIN "UNIFORMES"

En el centro pastoral, el llamado *grupo de madres* es uno de los motores más potentes de la actividad cristiana. *"Son el factótum de la parroquia",* señala Baeza, quien no ve mal que se pueda bautizar a hijos de parejas lesbianas, o celebrar matrimonios entre homosexuales. Los domingos, la paella que se elabora tras la celebración eucarística congrega a decenas de desfavorecidos. Ni siquiera se pone el hábito. *"Pretendo acercar la liturgia a todos. Y muchos de los que vienen no están para ver muchos uniformes",* asegura Baeza. En 2008 ya cedió durante seis meses el templo como hogar de acogida a 22 bolivianos expulsados por orden del juez de sus casas en el barrio marginal de la Cañada Real. Aún faltaban cinco años para que un nuevo Papa apuntara a que la Iglesia debería ir por ese camino. *"Hay que ver en qué se concreta todo esto, pero los gestos son importantes",* añade.



Julio Pérez Pinillos, presidente de la Federación Internacional de Sacerdotes Católicos Casados desde 1993 hasta 2002, sostiene que el papa Francisco aporta esperanza al hablar con libertad de temas como el celibato.

Miguel Ángel Vázquez es periodista y autor del blog *Cristianxs indignadxs.* Cristiano de base militante, reconoce sentirse *"un poco incómodo sabiéndome de repente 'oficialista'. Es la primera vez en mi vida que no voy contra el Papa".* Fue premonitoria una entrada de su blog, fechada en enero de 2013 –dos meses antes de la elección de Francisco– titulada *Las 10 noticias sobre Benedicto XVI y el Vaticano que no leerá en 2013.* En el post proponía, entre otras cosas, la canonización del arzobispo salvadoreño Óscar Romero y que el Papa contactara con personajes destacados de la Teología de la Liberación con vistas a la celebración de las Jornadas Mundiales de la Juventud en Brasil. El reciente encuentro de Francisco con Gustavo Gutiérrez, padre de la Teología de la Liberación, ha supuesto todo un gesto en este sentido. *"También apostaba por el acceso de la mujer al sacerdocio y ya parece que al menos el Papa no quiere que sean meros adornos. Si las mujeres pudieran ser curas, a muchos se les acababa el tinglado que tienen montado",* apunta Vázquez.

CURA Y CASADO

Julio Pérez Pinillos es un cura obrero, casado y con tres hijas, que siempre ha roto moldes. Fue presidente de la Federación Internacional de Sacerdotes Católicos Casados desde 1993 hasta 2002. Considera que el papa Francisco aporta un tono de esperanza y de confianza para todas aquellas personas que han luchado de forma insaciable por aplicar el Evangelio en la calle, como es su caso. *"Desde las altas instancias se empieza a hablar con libertad, en las intermedias nos sentimos más amparados. El diálogo se va a abrir".* Ese diálogo incluye la cuestión del celibato, de la que habló Pietro Parolin, secretario de Estado del Vaticano. Pérez piensa que *"es el momento perfecto para dialogar sobre lo que venimos reflexionando y reivindicando desde hace treinta años",* a lo que añade que el celibato es algo opcional de los curas que representa una riqueza para la Iglesia. *"Lo importante es que el sacerdote, célibe o casado, sea un apasionado del Evangelio, que te la juegues por el pueblo aunque eso te lleve incluso a la cárcel".* Él lo vio claro hace años, cuando decidió practicar su catolicismo sin renunciar a su mujer: *"Casarme no me ha traído problemas".* ■

estherortega.interviu@grupozeta.es

Naturagra

El complemento alimenticio vigorizante
n1 en el mercado

DE VENTA EXCLUSIVA EN FARMACIAS

TOP VENTAS 2013

Toma un comprimido al día y

REVIVE TU PLENITUD

MÁXIMO VIGOR

NATURAGRA es un complemento alimenticio con maca, ginseng rojo coreano, L-arginina y zinc.

La maca y el ginseng ayudan a la **vitalidad masculina.**

El zinc contribuye al **mantenimiento de niveles normales de testosterona.**

COMPRA O ENCARGA NATURAGRA EN TU FARMACIA MAS CERCANA

Producto homologado con el Codigo Nacional Español nº169475.1

Con la calidad de **FORSA GROUP**

Pedidos: +34 91 810 23 68
info@naturagra.es
www.naturagra.es

LA MUSULMANA Y BISEXUAL DE LA ÚLTIMA EDICIÓN DE **¿QUIÉN QUIERE CASARSE CON MI HIJO?**

Houda

"En Marruecos hay muchas

chicas tan modernas como yo”

Morena, exótica y curvilínea; musulmana, bisexual e hija de cónsul. Todo eso es Houda, la mujer que se ha convertido en la favorita de Fran; uno de los solteros de la última edición de 'QQCCMH'. "Si no hubiera dado tantos detalles de mi vida, no habría destacado", dice esta marroquí de 27 años. Pero son cada uno de esos peculiares detalles, unidos a su rotundo físico, los que la convierten en un animal televisivo irresistible.

Fotos: Raúl Herrera

Carpe Diem

Houda

"Fran quería una chica que comiera con las manos y yo cumplo los requisitos"

• Thais Escamilla

Houda Ben Mbarek lo tiene muy claro: no va a dar explicaciones a nadie por mostrar sus encantos. Y tampoco por no hablar de sus creencias religiosas. *"¿Si soy la antítesis de la mujer musulmana? Prefiero no contestar a eso. No es que tenga o deje de tener problemas por hablarlo. Es que es un tema que quiero zanjar. Soy una persona que ha participado en un programa de televisión, sea de donde sea y del color o la religión que sea; creo que eso no le importa a nadie más que a mí"*.

¿Cómo aterriza la hija de un cónsul marroquí en 'QQCCMH'?

Con buen pie. Necesitaba dar un giro a mi vida, estaba soltera, me había dado un tiempo con mi expareja y el chico me llamaba mucho la atención. Además, la gracia de la madre…

Y de todos los candidatos, ¿por qué Fran? No es para nada el típico cachas.

Me gustan más los chicos graciosos que los musculosos. Además, sabía que tenía que convivir con ellos y me pareció que Fran y su madre eran los más auténticos y los más de pueblo.

Y además se ha convertido en su favorita. ¿Lo esperaba?

La verdad es que sí. Mari Carmen, la madre, dijo que quería para su hijo una mujer que comiera con las manos, de otra cultura; y yo cumplo los requisitos. Además, a él le gustan las chicas de dentadura perfecta, como la mía.

También dijo que le gustaban gordas, y ahí le faltan carnes.

Yo tengo curvas, y me encantan.

Su nombre suena a finalista. ¿Se imagina en el altar con él?

El programa se llama así, pero eso no significa que tenga que acabar en boda. De cualquier manera, si fuera nos conocemos y va todo bien… ¿Por qué no?

¿Y con una suegra así?
Hombre, ella vive en Jaén, y Fran, en Valencia. No serían 24 horas de convivencia. Reconozco que tanto tiempo podría ser muy duro.

¿Ella es tal cual la vemos en la tele?
Así de auténtica, de hiperactiva y de graciosa. Cuando se apagan las cámaras, sigue siendo una cachonda.

Moderna, liberal, bisexual... ¿Hay muchas como usted en Marruecos?
Yo no me he criado en Rabat, pero allí vuelvo de vacaciones y tengo familia. Y sí, hay chicas abiertas como yo. A veces me quedo con la boca abierta al ver lo modernas que pueden llegar a ser. El ambiente allí no es tan cerrado.

Su padre tiene un cargo y se podría decir que viene de una familia bien.
Sí, soy una niña bien. Mi familia es abierta y está bien situada. No me puedo quejar, he tenido comodidades.

¿Tan abiertos son que no tiene problema en desnudarse?
Para mí, el desnudo es un arte. Yo puedo presumir del mío y no tengo por qué esconder mis encantos.

¿De cuál de sus encantos se siente más orgullosa?
De mi boca.

¿Todo le venía de serie?
Tengo los pechos operados, pero es lo único. Y me gustaría volver al quirófano para perfilar mi nariz.

Volviendo a su familia, ¿les parece bien su *interviú*?
Dudo que les parezca bien y puede que se enteren cuando vean la revista.

No tuvo problema en anunciar en el programa que es bisexual. A su suegra casi le da un síncope.
¡Ah! Mi secreto (risas). Ella viene de un pueblo muy cerrado y de pocos habitantes y hasta para salir a la calle se escandaliza de mis pantalones cortos. Son gente mentalmente muy atrasada.

Ahora va a resultar que tiene que venir una marroquí a modernizar Jaén.
Sí, eso parece. Aunque tampoco le ha costado aceptarlo, el trato no ha cambiado al saber que soy bisexual. Como soy la favorita de su hijo…

Entonces, ¿le van los plátanos o las peras?
Los plátanos.

¿Y el sexo? ¿Con hombres o mujeres?
Con hombres, sin lugar a duda. Lo de las mujeres fue solo una etapa de adolescencia. Estaba desubicada y tuve mis aventurillas; algo puntual en mi vida que no tengo que negar.

¿Con qué mujer tendría un lío?
Con Daniela Blume.

Defínase como amante.
Pasional, sexual… La pasión y el sexo son lo más importante.

¿Qué le vuelve loca?
¿De posturas? ¡El misionero! Uff, puede que me maten por esta respuesta.

¿Ahora se pone tradicional?
Es mi favorita porque tengo a la persona encima. Es la que más me gusta cuando estoy enamorada, claro.

Se han visto unas fotos suyas con Pipi Estrada. ¿Además es usted infiel?
Yo con Pipi mantengo una relación muy buena y una amistad sana. Nos llevamos bien y no tengo nada más que decir. Ya se ha visto todo. ■

thais@grupozeta.es

“Sí, soy una niña bien. Mi familia es abierta y está bien situada. No me puedo quejar”

ESTILISMO: EVA SANZ VIVAS. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: PITU SÁNCHEZ. LOCALIZACIÓN: CUEVAS DE SANDO. AGRADECIMIENTOS: PLATA PURA, SANDRA PALOMAR, MADRUBB, CALVIN KLEIN, DIVINA LOCURA, DURE COUTURE, LUIS ONOFRE, ROBERTO BOTELLA, PLATINO, EL DANTÉS.

CÓMO CONSEGUÍ ADELGAZAR 19 KILOS, COMIENDO TODO LO QUE QUISIERA

... sólo 6 semanas después del maravilloso encuentro...

(Desde entonces ha pasado más de un año y no he ganado ni 100 gramos de más)

Antes de esta sorprendente experiencia, teniendo 1,67 m de estatura yo pesaba 71 kilos. Entendía que me sobraban kilos, pero después de varios intentos de adelgazar con ayuda de diferentes métodos, que no dieron ningún resultado, perdí todo tipo de esperanza.

"Antes de empezar mi historia debo reconocer que todas las mujeres de mi familia son bastante corpulentas. Mi abuela siempre decía: "Cualquier alimento que entre por la boca es bueno". Incluso cuando no tenía ganas de comer me decían: "Come todo lo que está en el plato", y ya me pueden creer que no tenía más remedio que hacerlo.

Ya a los 12 años me asustaba la idea de "obesidad". Por nada del mundo quería parecerme a mis tías o primas. Quería ser esbelta, como aquellas modelos de las fotos de revistas de moda que adornaban las paredes de mi habitación.

Por desgracia, y puede ser que también por herencia, a los 14 años empecé a ganar peso: tenía una cintura fina, pero las piernas y caderas algo gruesas. Por eso desde los 15 hasta los 20 años la mayor parte del tiempo yo pasaba luchando contra el exceso de peso... y también contra mi misma.

Un día tuve vergüenza.

Me casé a los 21 años. Mi marido estuvo de acuerdo con que me quedara en casa. Al principio todo iba bien. Mi nueva vida me gustaba, la casa era muy bonita, pero al poco tiempo empecé a aburrirme.

Casi no salía y cada vez que me sentía de mal humor comía... un bocadillo por aquí, una galleta por allá, y así durante todo el día. Intentaba contenerme para no acabar con el contenido de la nevera. Sentía que volvía la crisis de bulimia de mi infancia, pero no podía hacer nada. Aquello era más fuerte que yo.

Así empecé a ganar más peso. Primero a mi marido le gustaban mis encantos, decía que me quedaba bien y que tenía un pecho muy bonito... sin embargo sentía que cada vez más se estaba apartando de mí. Él me decía: "Tienes un rostro precioso y parecerías 10 años más joven si no estuvieras tan gorda". Aquellas palabras me hacían mucho daño. Tenía vergüenza, no me atrevía ni a ponerme unos pantalones... ya sin hablar de los trajes de baño.

Dos años después la situación llegó a ser catastrófica: llegué a pesar 71 kilos. Me puse a régimen privándome de todo y perdí 2 o 3 kilos que después gané en pocos días. Me dirigí a la consulta del médico, pero los medicamentos que saciaban el hambre me provocaban dolores del estómago, dormía mal y no adelgazaba.

No podía quedarme así.

¡Me sentí terriblemente gorda! Hacía lo posible para que no me vieran en ropa interior. ¡Mi marido no me hacía caso y por las noches, cuando nos acostábamos, me giraba la espalda y se dormía sin dirigirme ni una palabra!

Como la mayoría de las mujeres a menudo compro revistas femeninas. He conocido muchas historias de mujeres jóvenes de mi edad que han logrado adelgazar 10, 15 y hasta 25 kilos sin ningún esfuerzo, medicamentos o sin necesidad de ponerse régimen. Se trata de un café adelgazante Café Minceur Forte. Es fácil, no requiere esfuerzos y me dije:

"Tienes que probarlo, los franceses son famosos por sus logros científicos y muchas mujeres han podido adelgazar gracias al Café Minceur Forte, puede ser que para ti también esto sea aquel milagro que estás esperando desde hace tanto tiempo".

Y entonces hice un verdadero descubrimiento.

Sin decir nada a mi marido, he mandado un sms al numero indicado en el anuncio, y he hecho pedido por correo "Cafe Mince" curso de tres semanas del adelgazamiento.

¡Nunca tendré que privarme de algo que me gusta! ¡Me gusta un buen café fuerte y con aroma! ¡Me gusta cantar y cocinar! ¡Me gusta hablar con mis hijos! Mi marido todavía no se lo puede creer: adelgacé 19 kilos. Sin ningún esfuerzo. Y ahora creo que lo tengo todo para empezar una nueva vida.

Curso intensivo de adelgazamiento Café Minceur Forte.

En caso de no estar satisfecha al 100% con el resultado me devolverán el dinero a excepción de los gastos del envío y envase.

Café Minceur Forte ha despertado mi interés, y además es fácil de tomar. Me puse a leer el folleto con las instrucciones de uso y entendí que Café Minceur Forte era un café natural de alta calidad que puedo tomar 1-2 veces al día, como un café normal, y adelgazar al mismo tiempo.

Recuerdo que hice un esquema para marcar los resultados en el cuarto de baño, y para que mi marido no se enterara de nada lo guardé en el armario. Aquella misma tarde empecé a tomar el Café Minceur Forte.

¡En seguida empecé a perder el peso!

La mañana del lunes comenzó para mí con una taza del Café Minceur Forte. Voy a ser sincera: el Café Minceur Forte tiene un intenso aroma con un ligero punto de acidez. En la taza añado una cucharadita de azúcar y un poco de leche desnatada. Dentro de 2 días, cundo me puse sobre la báscula, me sentí algo desilusionada porque sólo había perdido 1 kilo de peso. Pero tal como había leído antes en el folleto que eso era normal, dejé de preocuparme.

Marqué "mi pequeño kilito" en el esquema y continué. No sé lo que pasó después, pero entre la tarde del miércoles y el domingo perdí 4 kilos.

Estaba muy feliz. Cada vez más creía que con el Café Minceur Forte podría perder todos los kilos que me sobraban. Y tenía razón. Seguía adelgazando y al final de la segunda semana marqué el en esquema que había perdido exactamente 8 kilos sin esfuerzo, sin dietas, sin pastillas, y además, comiendo de todo como antes.

¡En 21 días adelgacé 11 kilos!

Cada mañana me pesaba y se notaba que adelgazaba a la vista. Era algo fantástico. Me sentía de buen humor. Ya no me enfadaba, tenía ganas de hacer muchas cosas, estaba eufórica.

Durante la tercera semana adelgacé sin esfuerzo 3 kilos más. Cada taza de Café Minceur Forte me daba más seguridad, ánimo y esperanza. No tenía apetito insaciable, no me sentía cansada y comía todo lo que me gustaba.

Al pesarme al final de la sexta semana no podía creer lo que veían mis ojos... y fui a pesarme a la farmacia para comprobar que mi báscula era exacta. ¡Increíble! De verdad adelgacé 19 kilos y sin ningún régimen.

Desde entonces pasó un año, ahora peso 52 kilos (pesaba 71). Me gusta cocinar y mi marido adora todos los platos que preparo, pero nunca más nada me hará ganar peso. Algo ha cambiado en mí, no entiendo qué es exactamente, pero estoy segura: ¡que no engordaré nunca más!

No he engordado incluso después del nacimiento de mi hijo.

¡No es que no haya engordado, sino que he adelgazado 3 kilos sin ningún régimen! A todas mis amigas que tenían problemas de sobrepeso les he recomendado el Café Minceur Forte y están encantadas. Una de ellas adelgazó ni más ni menos que 26 kilos, y eso después de tener el sobrepeso durante 20 años."

Haga su pedido por teléfono
938893126

Envíe un SMS* al número
650033288
Ejemplo de SMS: código del producto, importe, apellido, nombre, código postal, ciudad, calle, edificio, piso, puerta.

Haga su pedido por correo electrónico:
betaprotect.es@gmail.com

Haga su pedido en nuestra página web:
www.es.betaprotect.com

Para hacer el pedido por correo envía el cupón a:
Apartado de correos: 40
08500 Vic (Barcelona)
"Vilosa Premium, S.L.U"

CUPÓN DEL PEDIDO:

Nombre.....
Apellidos:.....
Calle:.....
Numero.....Piso:.....Puetra:.....
Población:.....
Código postal:.....
Provincia:.....
Teléfono móvil:.....
E-mail:.....
DNI**.....
***Residentes de Canarias, Ceuta y Melilla*

Elige el curso deseado:

☐ Curso de 1 semana (adelgazar 3-5kgs, 1 talla menos)
Código de artículo 10 08 04 • 29 euro

☐ Curso de de 2 semanas (adelgazar 7-10kgs, 2 tallas menos)
Código de artículo 10 08 05 • 39 euro

☐ Curso de 3 semanas (adelgazar 10-15kgs, 3 tallas menos)
Código de artículo 10 08 06 • 49 euro

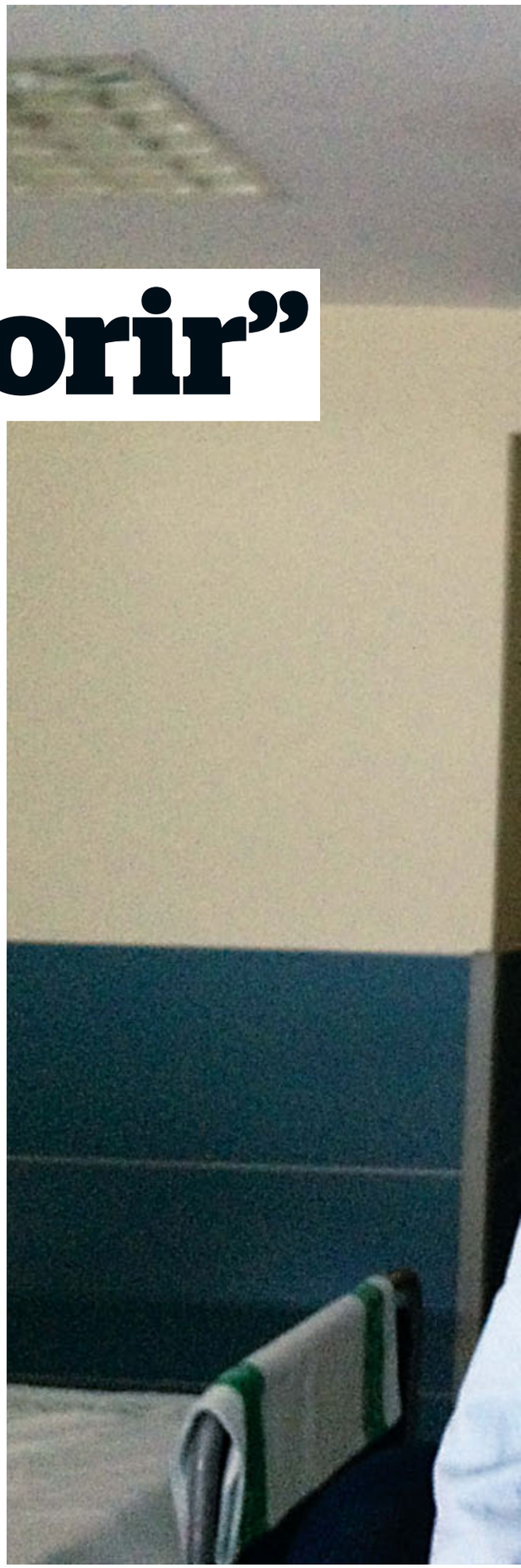
El pago se realiza contra reembolso al momento de la entrega, durante los siguientes 10 días y a expensas del remitente.

** Coste del mensaje SMS según su proveedor de telefonía móvil*

LA SANIDAD PENITENCIARIA
BAJO LA LUPA

"Me están dejando morir"

MANUEL JESÚS TIENE HEPATITIS C, PERO PRISIONES LE NIEGA EL TRATAMIENTO; MIENTRAS, SE INVESTIGA EL ACCESO DE LABORATORIOS A HISTORIALES MÉDICOS



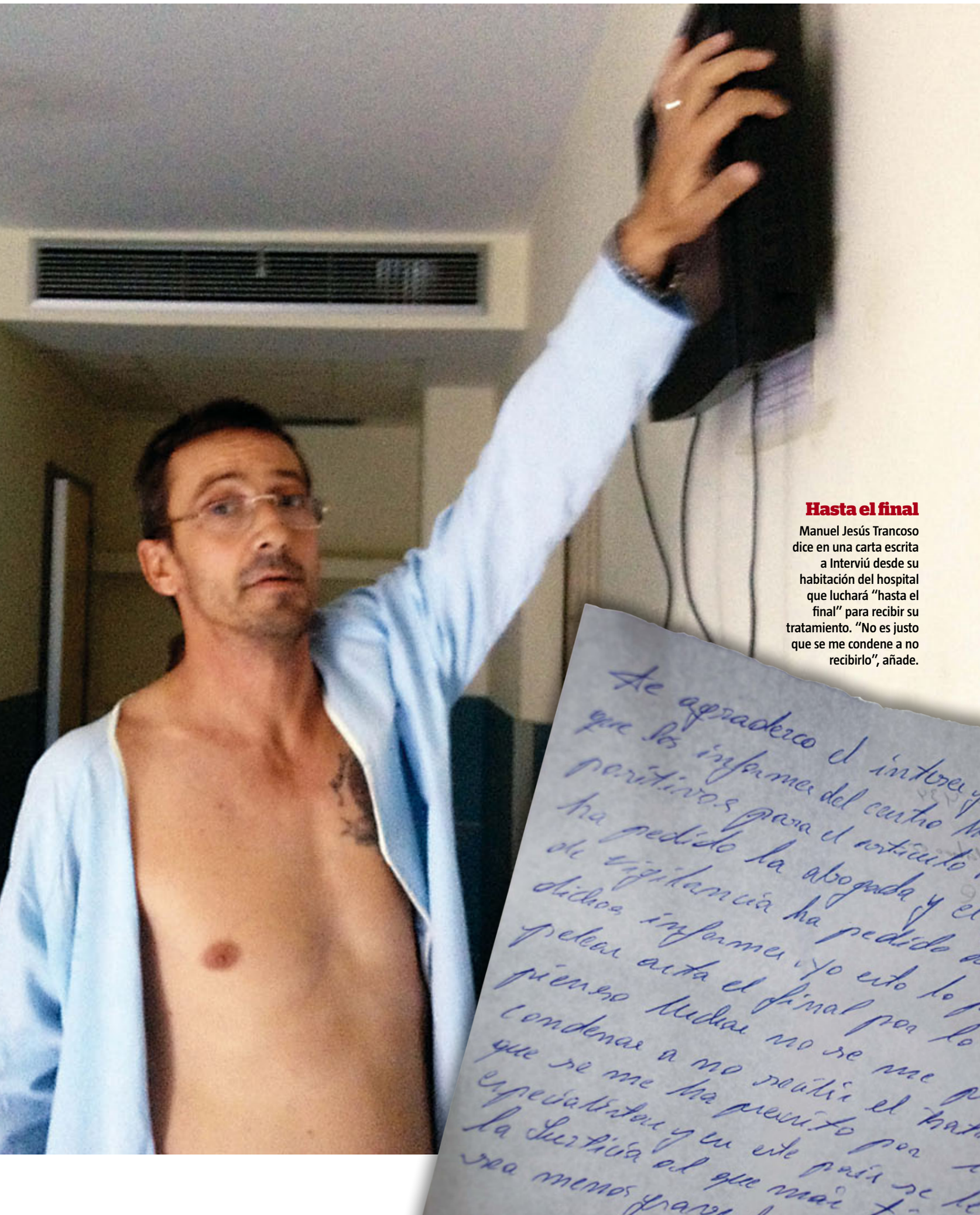
El Defensor del Pueblo Andaluz ha denunciado el caso de Manuel Jesús Trancoso, un recluso cuya vida pende de un hilo porque en la cárcel no recibe la medicación que necesita. Su familia está desesperada, pero su caso no es único. A otros enfermos hepáticos y psiquiátricos también se les niega el tratamiento por falta de presupuesto. Al mismo tiempo, varias asociaciones califican de oscurantista la gestión sanitaria en las cárceles.

• Inma Muro

Si Manuel Jesús Trancoso estuviera fuera de la cárcel, tendría una oportunidad de curarse. Dentro de prisión no le autorizan el tratamiento que le prescribieron hace diecinueve meses, no hay presupuesto. La demora lo está matando. Su madre, Trinidad Barrera, está desesperada: *"Lo tienen en el hospital de San Lázaro; en Sevilla estaba muy malito, los funcionarios y los médicos me dijeron que creían que se les quedaba muerto"*. Su hijo, de 42 años, está encarcelado desde hace cinco años y medio *"por tema de drogas"*. *"Se me va a morir porque dicen que no tienen dinero para darle las medicinas. Los doctores avisan que le va a reventar el hígado y yo no puedo hacer nada; aunque vendiese la casa para pagárselo, no me lo dejarían sacar a la calle. Él me dice: «Mamá, me están dejando morir»"*.

El Defensor del Pueblo Andaluz y la Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía han denunciado el caso de este sevillano. También el Defensor del Pueblo nacional ha enviado una sugerencia a Instituciones Penitenciarias (II PP) para que *"se estudie darle el tratamiento"*.

Un especialista de enfermedades infecciosas del hospital Virgen del Rocío, de Sevilla, prescribió a Manuel la triple terapia (telaprevir, con peginterferón alfa y ribavirina). *"Los informe médicos de Manuel Jesús son demoledores, el especialista que le atendió dice que si no se le administra el tratamiento, inexorablemente se colapsará su hígado, desembocará en* →



Hasta el final

Manuel Jesús Trancoso dice en una carta escrita a Interviú desde su habitación del hospital que luchará "hasta el final" para recibir su tratamiento. "No es justo que se me condene a no recibirlo", añade.

PACO LLATA

Investigación abierta

Prisiones mantiene una inspección para determinar si en el transcurso del estudio 'Perseo' se cometieron irregularidades. El presidente de la Sociedad Española de Sanidad Penitenciaria, Antonio López Burgos (abajo), dice que no hubo filtraciones.

PRESOS COBAYA

ADEMÁS DE las denuncias por recortes y poca transparencia en la sanidad de las prisiones, Instituciones Penitenciarias tiene abierto otro frente. Hace siete meses inició una inspección, tras una queja sindical, por el acceso de un laboratorio a historiales médicos de internos. La alerta partió de la prisión de Jaén. *"Veíamos una persona que accedía al centro con el subdirector médico sin pasar ningún trámite de seguridad y se quedaba a solas con historiales médicos de los presos"*, explica un representante del sindicato Acaip-USO en la cárcel jienense. El acceso a información privada del interno se prohíbe en el artículo 3 de la Ley Orgánica General Penitenciaria (LOGP) y en otras normativas.

Hasta el momento no ha trascendido nada de la inspección. *"Desde el interior de la cárcel tenemos la impresión de que se quiere echar tierra encima"*, explica un sindicalista de UGT, cofirmante de la queja.

Un responsable de Instituciones Penitenciarias confirma que la investigación sigue abierta, y *"no se cuenta nada hasta que se concluye". "Lo que sí puedo decir* –añade– *es que no es cierto que se pasasen informes. Se abre una investigación cuando se recibe una denuncia que no es infundada".*

Jesús Otín, delegado nacional de Prisiones de UGT, apunta: "*Todo en torno a este asunto, a pesar de la apelada transparencia, es parco, oscuro y cerrado porque es un tema escabroso".* Desde el penal jienense se muestran firmes: si no reciben información, volverán a cursar una nueva queja, *"e incluso acudiremos a los juzgados"*, añade un delegado sindical.

La Sociedad Española de Sanidad Penitenciaria (SESP), patrocinadora del estudio *Perseo,* iniciado en 2011 en 25 prisiones y con 227 reclusos, ha alegado que los hechos denunciados son falsos. Según su presidente, Antonio López Burgos, todo lo que se refiere al programa se ha realizado de forma regular y con buenos resultados, *"incluso ha obtenido premios". "En todo ensayo se necesita un monitor (auditor externo) que controle que los datos son correctos y no inventados, y eso es lo que ha confundido a los sindicatos. Pero esta persona nunca tenía acceso a historiales completos de internos, solo a lo relativo al estudio, y nunca estaba a solas con ellos",* añade para rebatir el detonante de la queja sindical. *"Este monitor* –prosigue– *lo ponen los promotores del estudio y tiene que ser una persona independiente, que puede ser pagada por los laboratorios porque asuman ese gasto. El estudio está promovido por la SESP, pero la farmacéutica puede patrocinarnos, pero no condiciona a que acceda a los datos que maneja el promotor",* recalca López Burgos.

Los dos sindicatos denunciantes mantienen que el permiso para realizar el estudio estaba caducado y muestran una copia de la autorización de Instituciones Penitenciarias, que expiraba el 30 de junio de 2011, y que con una única prorroga posible, se amplió hasta el 31 de diciembre. Y los hechos denunciados siguieron produciéndose, según Acaip-USO y UGT, al menos hasta febrero de 2013.

"Lo que había concluido era el plazo para incluir nuevos pacientes, que efectivamente acababa el último día de 2012, pero el seguimiento sí estaba en plazo", rebate el presidente de la SESP.

"La queja partió porque no teníamos información. Si nos lo hubiesen aclarado con documentación, tal vez no hubiésemos tenido que presentar una queja, y si Instituciones Penitenciarias abrió un expediente informativo, será porque coincide con nuestro punto de vista", aclara Jesús Otín, de UGT.

López Burgos declara que en la SESP están *"totalmente tranquilos": "Que haya una investigación no supone que eso sea cierto ni que haya habido violación del secreto profesional".*

Los sindicatos UGT y Acaip-USO han presentado una denuncia por el acceso de un laboratorio a historiales médicos de presos

JOSÉ A. DE LAMADRID

"Sería un problema de salud pública si se suceden sentencias ordenando tratamientos", dice Luis Pizarro

cirrosis y en la muerte. La triple terapia es la única que ha demostrado que detiene el deterioro e incluso logra que se regenere el hígado", explica Luis Pizarro, adjunto al Defensor del Pueblo Andaluz.

"El caso de Manuel no es aislado, en todas las prisiones hay situaciones similares –explica un enfermero del centro penitenciario de Picassent (Valencia)–. *Todo nace oficialmente de una orden de servicio de marzo de 2013 de Prisiones. Los recortes han llegado a las cárceles, y lo entendemos, pero se ha hecho de golpe. En la orden aparecen fármacos que dependían del criterio profesional el recetarlos y para tratar hepatitis C y enfermedades psiquiátricas y que pasan a depender de autorización de II PP".*

Según lo establecido por Sanidad Penitenciaria, Manuel queda fuera porque además del virus de la hepatitis C tiene el VIH. *"Este protocolo es otra trampa administrativa más* –en opinión del presidente de la Sociedad Española de Sanidad Penitenciaria (SESP), Antonio López Burgos–. *Se excluye a los coinfectados (hepatitis C y VIH), que en nuestro medio es lo más frecuente, a pesar de que la Agencia Española del Medicamento dice que estos enfermos evolucionan más rápidamente hacia la cirrosis, su situación se agrava antes y recomienda que sean incluidos en tratamientos con estas nuevas terapias".* Sin embargo, Prisiones declara a ***interviú*** que cumple *"escrupulosamente lo que dice la Agencia del Medicamento"* al decidir sobre la administración de la triple terapia. Otra exigencia que establece el protocolo sanitario penitenciario es que, para recibir el tratamiento, el preso debe firmar su traslado a Madrid –el hospital Gregorio Marañón es el único de España en ofrecer esta terapia a presidiarios–. *"Es otro factor para acabar de desanidar al paciente a iniciar el tratamiento",* opina el presidente SESP. Instituciones Penitenciarias afirma que se debe a *"razones organizativas".*

"Fuera de prisión a Manuel se le trataría–explica Luis Pizarro, licenciado en Medicina–; *la sanidad penitenciaria es la única burbuja fuera del Servicio de Salud, excepto Cataluña y el País Vasco, que lo tienen transferido. Sabemos que hay casos similares, pero no cuántos. Con el Defensor del Pueblo hemos solicitado que nos informen".*

La SESP asegura que se ha liberado anticipadamente a presos por no poder costear su tratamiento. *"Si el interno reúne las condiciones, se puede revisar la concesión del tercer grado o darle permisos, entonces pasa a depender de la sanidad pública",* explica su presidente. Añade que durante un año y medio no se incluía a los presos en las listas de espera: *"Se daban excusas, hasta que en agosto de 2012, por la presión social, se nos dijo que se iba a liberar un presupuesto para iniciar el tratamiento en pacientes que lo requirieran".* Más de un año después afirma que solo tienen noticia de dos pacientes que lo siguen y un tercero que por orden de la juez de vigilancia penitenciaria va a iniciarlo.

Los expertos sostienen que aunque estos tratamientos son caros suponen un ahorro si se tiene en cuenta que los enfermos acabarán por necesitar un trasplante, que es mucho más costoso.

"Se pone en riesgo la vida de presos por razones presupuestarias. Las prisiones son un terreno opaco, fuera de la visión de la población, por eso se llega a estos extremos. Sería un problema de salud pública y de derechos humanos si se suceden sentencias de jueces de vigilancia ordenando la administración de tratamientos. Si hay una población de 100.000 reclusos (80.000 según las últimas cifras) y se calcula que los afectados de una u otra manera por la hepatitis C son entre el 30 y el 40 por ciento, aunque no todos necesiten de momento esta terapia, la cifra es alarmante", asegura Luis Pizarro. ■

inmamuro.interviu@grupozeta.es

Madre angustiada

Trinidad Barrera acude desesperada a quien le quiera escuchar para denunciar el caso de su hijo y que le den una solución. "No tiene las manos manchadas de sangre y no es justo que a él no le den la misma oportunidad que a otros presos", se queja.

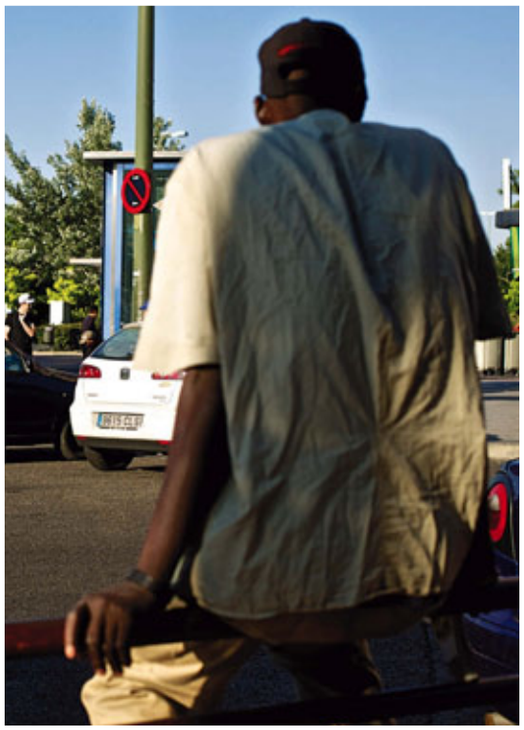
Último recurso

El telaprevir (abajo, una de sus presentaciones) es uno de los fármacos de la triple terapia. El tratamiento cuesta 30.000 euros y está dirigido a enfermos con hepatitis C genotipo 1.

Salud mental, también

El adjunto al Defensor del Pueblo Luis Pizarro advierte que en salud mental, que afecta al 50 por ciento de los presos, también se recorta.

JOSÉ A. DE LAMADRID

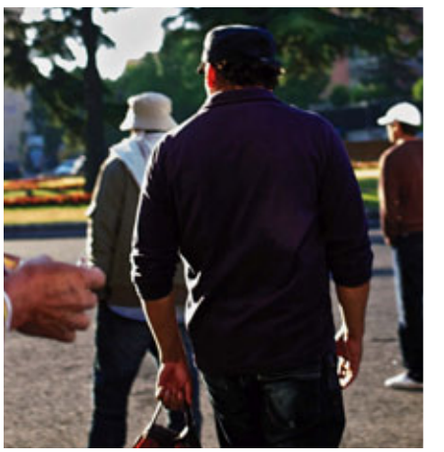


ASÍ FUNCIONA EL 'OTRO' MERCADO LABORAL. INMIGRANTES EN PARO ACEPTAN TRABAJAR SIN CONTRATO NI GARANTÍAS LABORALES. ES LA EXPLOTACIÓN DEL SIGLO XXI

ESCLAVITUD MARCA ESPAÑA

Son más baratos y pocas veces ponen pegas a la ausencia de contrato o al incumplimiento de este. Los apuros económicos les llevan a trabajar en condiciones precarias por una mísera cantidad de dinero. En Madrid, cada mañana, medio centenar de personas acuden a su cita diaria en la Plaza Elíptica en busca de trabajo. En Mallorca, la Fiscalía investiga un caso de supuesta explotación en un restaurante de Sa Calobra. Son solo dos ejemplos del mercado laboral paralelo que actualmente se desarrolla en España.

• Esther Ortega • Fotos: Guillermo Navarro



BUSCAR TRABAJO EN LA PLAZA ELÍPTICA

Desde que amanece hasta que se marcha el sol, decenas de personas se acercan a la estación de metro de Plaza Elíptica, situada en la plaza de Fernández Ladreda de Madrid, para conseguir trabajo. Las furgonetas llegan al lugar en busca de mano de obra barata a la que no se le ofrece ninguna garantía.

Camareros, conductores, electricistas, peluqueros de mascotas, albañiles o creadores de centros florales. Todo vale con tal de conseguir algo de dinero. Desde que el sol aparece, medio centenar de personas hace guardia en la madrileña Plaza Elíptica, una especie de oficina del Inem a la que acuden buscando trabajo. Da igual si hace frío o llueve, es su última bala para dar de comer a sus familias.

El colombiano Mario escuchó hablar de este lugar cuando buscaba desesperadamente un trabajo. La experiencia es un grado incluso aquí, y ahora está feliz por haber conseguido enlazar varias chapuzas gracias a los contactos que se ha labrado en este tiempo.

A una hora de avión, en Baleares, a Abdallah Dik le toca empezar de cero. Ha sido despedido por su jefe, a quien denunció por obligarle a trabajar durante 14 horas al día por 25 euros. En este caso, la policía se vio obligada a intervenir en un supuesto caso de explotación que aún espera la investigación de la Fiscalía.

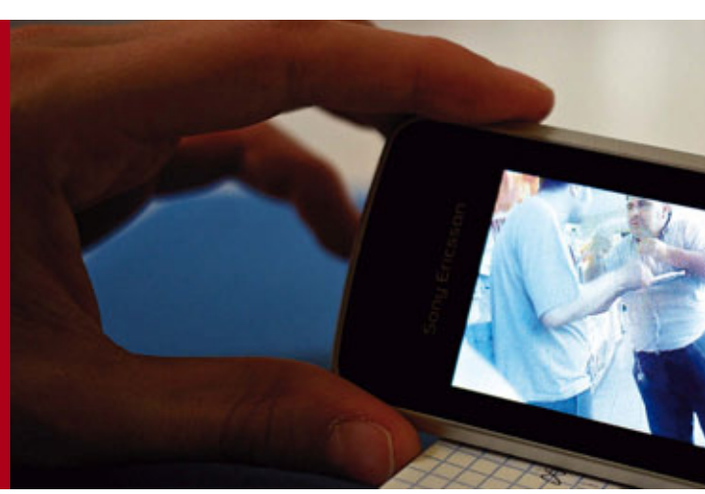
LA PLAZA DEL TRABAJO

La espera a veces se alarga durante días. Por eso, quienes aguardan una oferta de trabajo alrededor de la madrileña Plaza Elíptica prefieren hacerlo junto a sus compatriotas. En la valla de una urbanización cercana a la estación descansan los cubanos, mientras que los suramericanos lo hacen alrededor del bar Yakarta. Las furgonetas llegan con cuentagotas, pero en cuanto aparcan, decenas de personas se acercan para ofrecerse a trabajar para quien los reclame. Hay veces que solo quieren gente con los papeles en regla, por lo que muchos tendrán que esperar la siguiente oportunidad. Otras, con conocimientos en electricidad o mecánica. En la mayoría de los casos, vale cualquiera que esté dispuesto a echar todo el día, sin ningún tipo de garantía, por el dinero prometido. Dinero que, a veces, es menor a lo acordado o ni tan siquiera cobrarán.

"Aquí, llega cualquier señor en una furgoneta preguntando por un carpintero o un fontanero, pero hay veces que ninguno sabe. Conozco a gente que luego no ha cobrado y les han robado un día de trabajo. Los que llegan de nuevas se suben sin saber ni negociar nada". Lo explica Christian, un colombiano que llegó a España hace años pero que ha visto cómo sus esperanzas se desvanecían a medida que la crisis económica avanzaba: "*España es ahora un país pobre. En noviembre me iré porque hasta dentro de cinco años esto no se va a estabilizar. Esto se veía venir*". Su compatriota Mario, sin embargo, pretende quedarse en España y mudarse a un piso más grande. Aquí conoció a su mujer, ecuatoriana y también sin empleo. Siempre acompañado de una biblia, en la que busca pasajes que le animen en cada situación, no pierde la sonrisa y afronta el día a día desde el optimismo, ya que en los últimos meses ha encadenado varios trabajos como albañil: *"Gracias a Dios, no me puedo quejar"*. Sin embargo, no siempre ha tenido esa estabilidad y comprende a quienes desesperan ante la ausencia de empleo: *"Depende del día o el trabajo puedes llegar a cobrar entre 35 y 80 euros, en el mejor de los casos. Hay un tope de acuerdo con la necesidad. Si yo no tengo familia, me niego a trabajar por 20 euros, pero si la tengo lo acepto por ellos"*. Aunque hay comportamientos con los que no se siente identificado: *"No me parece bien que si están cobrando el paro o tienen algún tipo de subvención, vengan aquí"*. Un compatriota le responde que *"con 426 no da para vivir dignamente"*.

Un chico boliviano, que se ha acercado al grupo movido por la curiosidad, no lo lleva con tanta filosofía: *"Se aprovechan de la necesidad de la gente. Por la crisis, salimos de nuestro país, vinimos aquí, y ahora resulta que hay más trabajo allí. Esto es una degeneración de la condición humana, ni quiero que mis hijos sepan a lo que me dedico aquí"*. La misma inquietud tiene un joven de Sierra Leona, que observa la escena desde la distancia y es reacio a hablar con periodistas. Lleva veinte días sin conseguir trabajo y se le ve exhausto mientras relata su experiencia. Sin embargo, ante la llegada de una pareja española, recupera fuerzas para esfumarse. Son unos policías de in-

Los empleados grabaron con un móvil la tensa pelea con su jefe, que les pagaba 25 euros por jornadas de 14 horas



JORNADAS MARATONIANAS

Samir Dadsi, Abdallah Dik, Mohammed Tass y Afajdar (en la página anterior, de izquierda a derecha) han denunciado los supuestos abusos de su jefe, el dueño de un restaurante de Mallorca. Arriba, otro de los empleados, exhausto.

cógnito que inesperadamente aparecen por la plaza para pedir la documentación a quienes buscan desesperados el modo de mantener a su familia. Muchas veces se van acompañados por los que corren la peor de las suertes: *"Acabar en un CIE* (Centro de Internamiento de Extranjeros) *es peor que ir a la cárcel"*, reflexiona con amargura un inmigrante al ver cómo se llevan a un muchacho.

EXPLOTACIÓN HOSTELERA

El ambiente de Plaza Elíptica desprende de impotencia y melancolía, pero la esclavitud moderna también está en paisajes más amables.

En el restaurante Es Port, en Sa Calobra (Mallorca), decenas de turistas disfrutan de unas inmejorables vistas a escasos metros de las aguas cristalinas del Mediterráneo. En el establecimiento, jóvenes marroquíes viven un infierno laboral.

Comisiones Obreras ha denunciado en repetidas ocasiones lo que considera un *"trato vejatorio, racista y denigrante"* del dueño del restaurante hacia los trabajadores. Ginés Díez y Eva Cerdeiriña los han asesorado legalmente y lamentan que este tipo de actuaciones se produzca con más asiduidad de la que la gente piensa. *"Es una situación normalizada aunque sea invisible para la Administración"*, se lamenta Díez, a lo que Cerdeiriña añade que *"en hostelería y construcción hay bastantes casos"*

"Si quieres tomar aire, quédate en casa". Frases como estas se han grabado en la memoria de los trabajadores, que se pisan la palabra al relatar su experiencia. Ni un rato para descansar tenían, según Afajdar, en el restaurante. El joven asegura que aguantó todo tipo de desprecios e insultos como *"moro"* por *"tener algo que enviar a la familia"*, que le espera en casa. Su hogar, en Marruecos, lo dejó hace cuatro años, cuando vino a España confiando en que en un *"país democrático"* podría labrarse un futuro. Samir Dadsi, uno de los compatriotas con los que ha trabajado, se siente especialmente dolido por cómo empeoró el trato con su jefe tras la inspección de trabajo que recibió el establecimiento en mayo: *"Nos hizo firmar unos papeles sin verlos y nos dijo que no volviésemos a trabajar. Nos hacen responsables de la última inspección"*.

Por su parte, Abdallah Dik llegó a España hace seis años y, durante este periodo, dice, nunca había visto nada igual. En una denuncia presentada en dependencias policiales de Palma de Mallorca el día 20 de mayo, declaró estar trabajando durante 14 horas diarias, empezando la jornada laboral a las ocho y media de la mañana y terminando a las diez de la noche. Según su testimonio, solo tenía un parón de media hora para comer y un día a la semana de descanso. Todo ello, por solo 25 euros al día, que se abonarían al finalizar la semana.

Pero ahí no acabarían las irregularidades. Mohammed Tass se habría visto obligado a firmar, también a raíz de la inspección de trabajo, un contrato que, además de no reflejar las horas y trabajos reales realizados, llevaría una fecha falsa, ya que él todavía no había llegado a la isla balear puesto que vivía en Mataró (Barcelona) con su mujer. Tras su mala experiencia laboral en Mallorca, ha regresado a esa localidad.

Todas estas supuestas prácticas fueron denunciadas por la Federación de Comercio, Hostelería, Turismo y Juego y el Centro de Información para Trabajadores Extranjeros (Cite) de CC OO ya en el 2012, cuando se abrieron actas de infracción en *"materia de empleo y riesgos laborales al haberse constatado los hechos"*. Esto no amedrentó al administrador de la empresa, Pere Vicens, que siguió usando las mismas prácticas. El pasado 3 de junio, la Policía Nacional se llevaba detenido al dueño y a la encargada de uno de los restaurantes más famosos de Mallorca por un *"delito contra los derechos de los trabajadores"*. Por su parte, el Ministerio de Empleo y Seguridad Social ha elaborado un informe en el que se concluyen infracciones en varias materias. Pese a ello, Vicens está tranquilo. Según ha indicado a ***interviú,*** sospecha que los empresarios de la zona habrían organizado este escándalo para quedarse con su establecimiento. Las distintas partes esperan la decisión de la Fiscalía, que ya ha citado a declarar a algunos de los denunciantes. ■

estherortega.interviu@grupozeta.es

Concurso

especial

las 25 seleccionadas

chica interviú 2013

Aquí están. Más de 600 candidatas se han presentado al concurso Chica Interviú 2013 desde el pasado mes de junio, pero solo estas 25 preciosas mujeres aspirarán al trono. A partir del lunes 7 de octubre y hasta las doce de la noche del domingo 20 de octubre, los lectores de Interviú podrán votar a sus favoritas en www.interviu.es. La suerte todavía no está echada.

Marta Cillero

Rebeca Matos

Si quieres ser miembro del jurado,
vota
chica interviú 2013
En www.interviu.es

concurso

chica interviú 2013

Maialen Novoa

Sheyla Padial

Marina Mauricio

Alicia Márquez

Evelin Natali

Vanessa Blanco

Miryam Hurtado

Verónica Balint

Annia Zapata

Mayra Diana Pérez

Alison Pérez

Patricia Galindo

Oxana Rox

Loli Martínez

Irina Antonova

Elena García

Marta Castillo

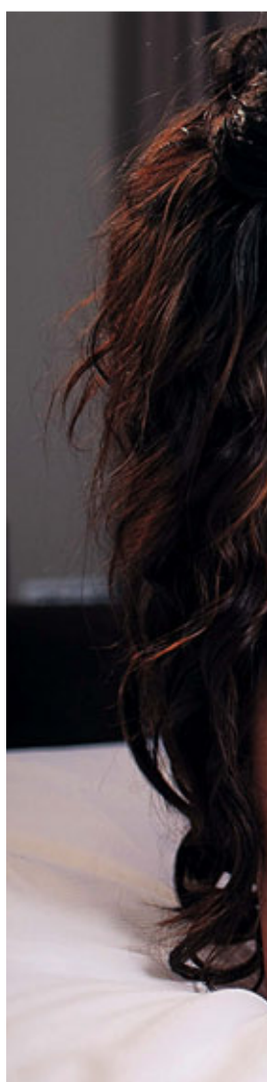
Erika Boveri

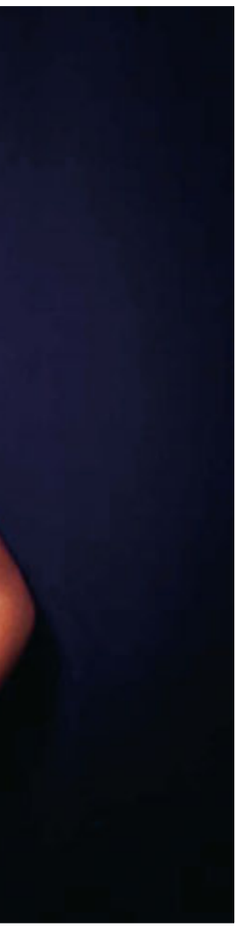
María del Carmen Martín

concurso chica interviú 2013

Claudia Parini

Marta La Croft





Vanessa Gil

Y el 30 de octubre, la

gran final

chica interviú 2013

Jennifer Lara

De guerrillero a asesino

LA GRIS BIOGRAFÍA DEL COLOMBIANO QUE MATÓ Y PROFANÓ EL CADÁVER DE AVELLANEDA, LA MENOR DE COLLADO VILLALBA (MADRID)

EMILIO NARANJO

Joaquín Emilio Zapata mató a golpes con una piedra a la menor Avellaneda Núñez. Tras profanar el cadáver, el 12 de noviembre de 2011 lo ocultó en una charca de la finca donde él vivía con su pareja. Pero días más tarde acabó confesando ante la Guardia Civil de Collado Villalba (Madrid). Ahora acaba de ser condenado a catorce años de cárcel y a pagar un millón de euros de indemnización a la familia de la joven. Esta la historia de un asesino criado entre criminales, contada por él mismo.

FERNANDO ALVARADO

Dos años de su muerte

A la izquierda, Joaquín Emilio Zapata, en el momento de su detención. Arriba, la familia y los conocidos de Avellaneda lloran su muerte el día de su funeral. Junto a estas líneas, una foto de la joven.

• Vanesa Lozano

Trabajé para la guerrilla colombiana hasta los catorce años como currito, el chico de los recados. Me encargaba de llevar comida, comprobar matrículas y transportar munición en el barrio La Divisa de la ciudad colombiana de Medellín", un vecindario chabolista donde los niños crecen asomados a la ventana para contemplar el cruento espectáculo entre paramilitares y revolucionarios. Así fue como Joaquín se topó de niño con la imagen de la banda que acabó con la vida de su tío, aún con las ropas manchadas de sangre.

El que sería el asesino de la joven Avellaneda Núñez alternó una infancia agitada en la calle con un ambiente violento de puertas para adentro, donde tanto su tía como él recibían palizas constantes por parte de la pareja de esta. *"Sin juguetes ni zapatos bonitos como otros niños"*, según cuenta él mismo, permaneció hasta su mayoría de edad con la única madre que ha conocido, *"la tía Teresita"*, porque la de verdad lo abandonó cuando apenas había cumplido un año.

A pesar de su corta experiencia, no le fue difícil sortear los escasos límites de una familia humilde y desestructurada para iniciarse en la bebida con tan solo nueve años, edad a la que ya compartía gamberradas con el *"grupo rebelde"* de la clase, como él mismo lo denomina, consistentes en amenazar a sus compañeros para robarles e intimidar a los profesores. Su actitud le valió una visita, aunque poco fructífera, al psicólogo. *"Querían saber por qué soy tan rebelde"*, relataba hace unos meses con una sonrisa a los trabajadores sociales que lo interrogaron ya en prisión, *"pero yo no colaboré, me limitaba a no hablar"*.

Como todo en su vida, sus primeras relaciones sexuales fueron precoces y anormales, detallan los informes. *"A los trece tuve una relación corta con una mujer de cuarenta y cinco años. Ella me presentó a un amigo que se divertía to-* →

JUAN CARLOS HIDALGO

■ "A mi llegada a España, iba a bares donde había inmigrantes y los invitaba a beber para contarles que buscaba amigos", relata el asesino

Familia rota
Arriba, el altar improvisado por los amigos de la familia, en la puerta del bar de Carolina, Rancho Merengue, el día que encontraron el cuerpo. Sobre estas líneas, Avellaneda junto a su madre, Carolina, y su hermano pequeño, Ángel.

"PERDÍ A MI HIJA, MI MADRE, MI PAREJA Y MI NEGOCIO"

■ LA MUERTE de su hija Avellaneda no fue la última tragedia de Carolina Chevalier. Apenas dos meses después del asesinato, la madre de Carolina falleció de un infarto en la República Dominicana. La abuela de la joven vivió sus últimos días inmersa en el duelo por la brutal muerte de su nieta, a la que crió desde pequeñita. Después, solo más pérdidas para Carolina. *"Se me hacía imposible salir a la calle y ver a sus amigos. Tuve que cerrar el bar"*, recuerda Carolina. Han pasado casi dos años, pero la madre de Avellaneda no pasa un día sin preguntarse *"por qué lo hizo, por qué llegó hasta ahí"*. A esa pregunta ni tan siquiera ha sabido responder su asesino, Joaquín, cuando ha sido interrogado en el juicio por el abogado de la acusación, José María Garzón. La pareja de Carolina tampoco aguantó. Sin trabajo, esta solo acumula hoy dolor y deudas, por lo que se está planteando marcharse a Santander, donde vive su otro hijo, Ángel, de doce años. Tuvo que enviarlo con dos hermanas de este por parte de padre cuando todo se puso *"imposible"*. *"Estar cerca de mi niño es lo único que me queda"*.

→ *cándome. Me obligaba a dejarme masturbar"*. Abusos de los que Joaquín nunca dio cuenta a su tía ni a la policía.

La salida del conflictivo barrio mejoró la estabilidad socioeconómica de la familia, pero aun así, en 2007, cuando todavía no había terminado el bachillerato, Joaquín decidió abandonar su país. *"Quería ahorrar dinero trabajando en España para invertirlo más tarde en un negocio en Colombia"*, cuenta. Su padre biológico, con quien siempre ha mantenido un contacto escaso, gestionó su permiso de residencia para que viniera a vivir con él y su pareja. Pero, finalmente, un traslado repentino del padre hizo que Joaquín tuviera que ser acogido por uno de sus tíos, quien le dio trabajo en una empresa de mudanzas. Un empleo *"a jornal"* que le duró muy poco, ya que en 2009 decidió mudarse a la localidad madrileña de Alpedrete para ocuparse del cuidado de dos fincas y encargarse del mantenimiento de los animales. Su última vivienda antes de ingresar en prisión es una casa cedida por el dueño de la finca, donde pasó a residir más tarde con su pareja, Katherine, con la que ha mantenido una relación tortuosa. Así hace pensar, además de sus declaraciones, una denuncia de enero de 2011 por agredir presuntamente a su pareja. Un episodio del que Joaquín se libró cuando más tarde su novia decidió no declarar.

ASOCIAL Y RESENTIDO

Joaquín Emilio Zapata es, según los psicólogos que lo han reconocido, una persona antisocial y fácilmente irritable. A su falta de empatía se suma *"un sentimiento de inferioridad que intenta paliar con relaciones que le hacen sentir más fuerte frente a los demás. No soporta el menosprecio ni la soledad"*. Quizá por eso, desde que llegó a España, combinaba su única afición, ir a beber a diferentes bares, con su necesidad de hacer amigos. *"Iba a bares donde había gente de origen colombiano, inmigrantes, y los invitaba a beber para contarles que buscaba amigos en España"*, asegura. Aunque no le fue demasiado bien, ya que su declarada tendencia a consumir alcohol de forma habitual le llevaba con frecuencia a involucrarse en peleas. *"Todos me dicen que cuando tomo licor soy una persona muy diferente"*, reconoce. Aun así conoció a Camilo, un compañero de fiestas con el que solía acudir a diversos bares de Collado Villalba.

El destino quiso que entre esos locales se encontrara el Rancho Merengue, un club regentado entonces por Carolina Chevalier, la madre de Avellaneda. Allí fue donde Joaquín se sintió atraído por la joven dominicana de 17 años: *"En un principio me gustó, pero ella no quiso nada"*. La noche del 12 de noviembre de 2011, la víctima recibió una llamada de Joaquín. Fue la última vez que Carolina vio a su hija con vida. ■

Bailes de salón de juntas

MENUDO REVUELO se ha montado con la inglesa que se ha despedido de su trabajo bailando en el despacho del jefe. ¡Buah! Yo me marco una salsa a diario y no se escandaliza nadie; también es cierto que solo está al tanto de ello Ambrosio, que ocupa la garita de seguridad de tres a siete de la mañana, pero suele tener una moña tan monumental que no se enteraría de lo que sucede en el edificio ni aunque se desatase un cataclismo nuclear dentro. Al principio sí, antes de que le dejara su mujer tras liarse con su hermano; por entonces me dejaba notas llenas de faltas de ortografía junto a los botes de detergente: *"Si no tienes pareja, ha mandar estoy. La salsa no, pero el pasodoble lo vailo de cine"*.

De la noche a la mañana se le trastabillaron los pies y la lengua y no dio una a derechas. Ni a izquierdas. Será por eso que ya no descubre mis tropelías nocturnas, porque si solo fuese lo del baile... A mí lo que me gusta de verdad es husmear en los cajones.

Por experiencia sé que la gente es confiada de narices y cuanto más mandan mejor, aunque parezca al contrario. Sostengo mi propia teoría al respecto: entre iguales nos reconocemos en nuestras miserias, sabemos de qué pie cojea el contrario y nos protegemos de sus tretas; en cambio, los de arriba nunca desconfían de una pobretona como yo. ¿Cómo se le va a ocurrir a una limpiadora curiosear en unas carpetas marcadas como material confidencial, si lo más probable es que no comprenda dos líneas seguidas? Y tienen más razón que un santo. Por eso, como no entiendo una pajolera idea, escojo los folios que me da la gana y luego los fulmino en la trituradora de papel. Después la vacío y que busquen los jefes algún indicio del crimen, como dicen los del CSI.

A veces, si me pilla con el genio torcido, meto un chicle en la cerradura. A la mañana siguiente le cae una bronca de mil demonios a la secretaria por no vigilar a los oponentes, porque al jefe de turno no le cabe en la cabeza que un individuo inferior le jorobe por el mero placer de tocarle las narices: ellos ven venganzas tras cada vuelta del pasillo con moqueta. En cambio, en el de sintasol nadie deja un cajón sin echar la llave no vayan a merendarle el Kit Kat.

COMER NO, pero beber sí. De vez en cuando me echo un traguito de esas botellas que hay en la sala de juntas. Ahí es cuando mejor me salen los cuartos del merengue. En esas ocasiones me planto frente a la cámara de seguridad, subo la falda del uniforme hasta las inglés y le enseño las bragas a Ambrosio a ver si se le despeja la cogorza, pero ni con esas. Entonces me digo: *"Es la tuya"*. Me dirijo al paisaje que hay detrás de la puerta, lo giro a la derecha, marco los números que me aprendí un día de memoria y al sonar el clip de rigor se abre la portezuela. Cómo me gusta todo lo que hay dentro, tan bien ordenado: a un lado los papeles, al otro los billetes y al fondo, esas cajitas de piel conteniendo toda clase de objetos brillantes y coloridos. Siempre pico con alguno. Un día, un anillo. Otro, una cadena o una pulserita. Total, hay tantas...

Mira que son cafres los jefes como para guardar dentro de la caja de seguridad de la empresa las joyas de las amantes.

ILUSTRACIÓN: **FERNANDO VICENTE**

Es seria y rigurosa, ***la compañera ideal para el Gran Wyoming*** y su ácida y divertida visión de la realidad española. Juntos se sientan cada día en 'El intermedio', pero pocos saben cómo es esta madre de Granollers, aficionada a la costura y culé hasta la médula. ***Y sí, la periodista tiene piernas.***

Sandra Sabatés

"La química entre Wyoming y Thais Villas no hay quien la pare"

• Laura Martín • Foto: Sandra Torralba

Detrás de la seriedad y rigidez de quien se sabe presentadora de informativos aparece la otra Sandra, la risueña, la distendida. *"Cuando arranco a hablar, no hay quien me pare"*, afirma esta guapa catalana que hoy se desnuda –solo el alma: *"No me atrevería a mostrar mi cuerpo"*– para darse a conocer en ***interviú.*** Madre, aficionada a la costura y culé confesa, comparte las noches con el Gran Wyoming como copresentadora en *El intermedio*. Sandra Sabatés (Granollers, 1974) no es solo una cara bonita de La Sexta.

Aunque 'El intermedio' no es un informativo al uso, ¿cuántas veces le han preguntado si tiene piernas?

Ja, ja, ja… Es el rol que me toca en el programa… pero aprovecho cuando me toca algún 'sketch' o cuando me acerco al "pico de la mesa" con Wyoming.

¿Existe el gen de la presentadora sexy?

Yo no pretendo ser sexy cuando me pongo delante de una cámara. Solo pienso en hacer bien mi trabajo.

Piropos no le faltarán, ¿no?

La verdad es que no, y siempre se agradecen. En estilismo están encantados, porque se lo curran, saben qué ropa se adapta mejor a mi cuerpo y me hacen sentir bien cuando salgo cada noche en pantalla.

Hay quien puede pensar que se pierde parte del mensaje que se busca transmitir si lo que queda es la firma del estilismo que llevaba la noche anterior...

Es cierto que los estilismos ayudan. Cuanto más guapa te veas y mejor te sientas, mucho mejor. Pero sin pasarse de ciertos límites, porque, al final, contamos noticias.

Dicen que es usted el ojito derecho del jefe...

Soy la única que tiene a su derecha, así que no le queda otra. Pero la química que hay entre Wyoming y Thais Villas… eso no hay quien lo pare.

¿Prefiere al Wyoming de delante o al de detrás de la televisión?

El Wyoming que hay detrás de la televisión supera al personaje. Tiene una espontaneidad que el guión del programa no le permite mostrar, y yo me quedo con eso. Lo peor es cuando hablamos de fútbol y se pone muy cabezota.

Una culé junto a un madridista...

En el fondo nos encantan los piques que tenemos, y, después de siete años viviendo en Madrid, ya estoy acostumbrada.

De sus compañeros, ¿con cuál se queda?

La mezcla de Gonzo, Dani Mateo y Wyoming sería el hombre perfecto. Pero si tengo que elegir, me quedo con Wyoming… Es el más redondo de los tres (también por cuerpo y por cabeza).

> "En Cataluña hay algo pendiente, pero no creo en la necesidad de fronteras"

Ahora que se ha marchado Usun Yoon, quedan dos mujeres en el programa... ¿Cómo se imagina en una sesión para *interviú* con Thais Villas? Duelo de titanes...

Más que duelo nos veo como una pareja perfecta. Creo que nos complementamos muy bien... no podría luchar contra ella, así que me imagino a las dos en una balanza equilibrada. Así nos veo yo cada noche.

¿Se 'googlea' a sí misma?

La verdad es que no, tiendo a quedarme al margen. Pocas veces utilizo las redes sociales. Y mucho menos hago caso de las cosas negativas que se dicen.

De informativos a deportes, y de ahí a 'El intermedio' por- →

LOVE
TOUCH

que, con la que está cayendo, ¿mejor echarse unas risas con Wyoming?
Pues sí. No es un cambio radical, porque ya antes había dado información general, pero este es un programa muy redondo, te permite más licencias, hay humor, es más distendido y permite dedicar más tiempo a la hemeroteca. Aunque, al final, no deja de ser un mensaje crítico el que lanzamos.

Y con el humor, se lucha contra el poder...
Sí, porque, aunque la realidad es igual de dura, este formato permite dar otra perspectiva y hay que terminar por contar las verdades que otros no cuentan.

A la hora de comentar las noticias cada noche, ¿quién da más juego entre los medios de comunicación para su programa?
Comentamos los distintos tratamientos de una noticia, pero sí es cierto que, por ejemplo, Intereconomía o 13 TV tienen, muchas veces, bastante peso.

¿Bufones de los políticos?
En nuestro país hay una importante riqueza informativa, y cada uno termina por dar la información a su manera. Otra cosa es el espíritu crítico del ciudadano. Y, en este sentido, el ciudadano cada vez demanda más información. Al final, los políticos terminan por subir impuestos, recortar en educación o sanidad cuando habían dicho que no lo harían, y los ciudadanos necesitan más que nunca unos medios críticos que les recuerden que no podemos permitirles sus 'donde dije digo, digo Diego'.

Bien merecida entonces, la crítica y la sátira...
La hemeroteca les está pasando factura a los políticos. Cuando haces lo opuesto de lo que dices, hay que sacarlo a la luz. Necesitamos este tipo de programas, que se vea que los datos que ofrecen no son reales o que no cumplen lo prometido. Si no, al final, somos los ciudadanos los que nos quedamos con cara de tontos.

Empezó en informativos locales, ¿qué recuerda de aquella etapa?
Jamás me había planteado ser periodista y pasé de información local, a regional y nacional… Aquella etapa fue la de mayor aprendizaje.

TVE quiso ficharla. ¿Por qué dijo no a la cadena pública?
Estaba presentando los deportes en La Sexta, una cadena que acababa de nacer, y un proyecto en el que creía. Fue cuestión de tiempos, no era el momento, y aún hoy no me arrepiento de haberme quedado.

Como profesional de los medios, ¿cuál ha sido la noticia más bochornosa del año?
Hay tantas noticias bochornosas… el 'caso Bárcenas' o el 'caso Nóos' siguen dándome vergüenza ajena.

"Ya conocen las noticias, ahora les contaremos la verdad", dice Wyoming cada noche para abrir 'El intermedio'. ¿Cuál ha sido la gran verdad no contada de la última semana?
La financiación irregular en el PP es una verdad que no termina de contarse.

¿A qué política desnudaría usted en *interviú*?
Si no me atrevo yo a ponerme desnuda, sería un poco injusto desnudar a las políticas…

Y hoy, que la trasladamos a un entorno paradisiaco para las fotos, ¿a quién mandaría a una isla desierta?
A Ana Botella, sin duda. Para que se tome un 'relaxing cup of café con leche' en un spa y se quede allí.

Nacida en Granollers... Wyoming le pidió que no se independizara. ¿Qué contesta usted a su propuesta?
Soy catalana de nacimiento, pero no creo en la necesidad de crear unas fronteras. Hay algo pendiente en Cataluña, pero hay muchas opciones para crear un consenso y la independencia no creo que sea la solución.

Con el panorama de ficción que nos rodea, y siendo profesional de la televisión, ¿no ha pensado en dedicarse a la interpretación?
No creo que tenga dotes para ello. Hace muchos años me ofrecieron un papel de extra con frase en una película llamada 'Jóvenes'. Interpreté a una presentadora de informativos cuando ni se me había pasado por la cabeza convertirme en ello. Aún no sabía que, en realidad, no representaba un papel sin más, que ese papel terminaría por ser mi futuro.

"Mi tipo ideal es un chico independiente, que le guste viajar, coger la furgoneta y escapar un fin de semana"

Es que algo de interpretación para dar las campanadas sí se necesita...
Ja, ja, ja, ja. Pensé que iba a ser el día más horrible de mi vida, que estaría muy nerviosa, y al final disfruté muchísimo. Fue una gran experiencia.

¿Y qué tal se le da la música, o solo canta en la ducha?
¡Me hubiera encantado! De pequeña cantaba en una coral, luego llegó la adolescencia, el cambio de voz, y lo de cantar se quedó en la ducha.

Compartiendo cada noche con Wyoming, ¿le queda tiempo para el amor?
¡Claro! Si no quedara tiempo para el amor, mal iríamos…

Entonces, es usted de las que piensan que existe la media naranja...

En el amor hay que irse descubriendo poco a poco, sin terminar de descubrirse del todo. Y compartir el mismo estado vital para que la relación funcione. Porque, al final, se trata de compartir.

¿Cómo es su tipo ideal?

Un chico independiente, que sea activo, que le guste viajar, coger la furgoneta y escapar un fin de semana. Odio a los hombres que quieren quedarse en casa.

¿Usted en qué cree?

En el esfuerzo y en luchar por conseguir las metas que te vayas marcando. Hay que currárselo, porque nadie te va a dar nada hecho, y menos en los tiempos que corren.

¿Y qué hay detrás de la Sandra presentadora? ¿A qué dedica el tiempo libre?

Detrás de Sandra hay un niño de tres años, y el tiempo es exclusivo para él. Además, me gusta mucho el deporte, leer, aunque llegue a casa muy tarde, y ¡la costura! He cogido afición a hacer patrones.

Usted ha dicho que las mujeres tendemos a planificar más el futuro que los hombres. ¿Qué le preocupa del mañana?

Como madre, el futuro de mi hijo… Espero que dentro de unos años esta situación haya cambiado para bien, pero inevitablemente piensas en él. ■

MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: MARÍA LUISA GIL ANGUITA.
ESTILISMO: SILVIA GARCÍA TORRES.
FIRMAS: INSIDE, ZENANA, SISLEY Y RAVEL.
AYUDANTE DE FOTOGRAFÍA: JOAQUÍN INFIESTA MORENO.
AGRADECIMIENTOS LOCALIZACIÓN: EL COCONUT BAR (CALLE SAN ROQUE, 14. MADRID).

BRUJAS

Haberlas, haylas

Julia de Borja

Esta mujer gallega se define como bruja, tiene 55 años y estudió Filología Hispánica. Dice tener visiones y es una de la meigas más famosas de Galicia. A la izquierda, imagen de la actriz Carmen Maura en uno de los carteles promocionales de 'Las brujas de Zugarramurdi', la última película de Álex de la Iglesia.

Catorce preguntas hizo la Inquisición a las personas que fueron acusadas de brujería en Zugarramurdi (Navarra) allá por 1610: ¿iba volando o andando?, ¿los aquelarres los hacían vestidos o desnudos?… En aquel proceso, uno de los más sonados de España, fueron encausadas 53 personas de la comarca, 11 de ellas terminaron quemadas en la hoguera un domingo de noviembre. Basado en aquel acto de fe inquisitorial, el director Álex de la Iglesia acaba de estrenar el largometraje *Las brujas de Zugarramurdi*, el mejor estreno del cine español desde la última de Almodóvar.

¿Y hay brujas en la España de 2013? Pues *haberlas, haylas*. No sabemos qué habría podido ocurrir a los protagonistas de este reportaje de haber vivido en aquellos tiempos tan oscuros; seguramente, nada bueno. Algunas de las brujas de hoy tienen titulación superior, y en ocasiones colaboran en operaciones de la policía.

A Julia de Borja no le importa que la llamen bruja. De hecho, ella se define como tal sin ningún tipo de problema. ¿Una loca de atar, una *vendepeines* quizá? Julia, de 55 años, estudió Filología →

El director de cine Álex de la Iglesia ha sacado de la hoguera a las brujas de Zugarramurdi, pero en el mundo real también hay hechiceras. Las brujas de hoy viven en tu barrio, escriben libros, son tituladas y presumen de colaborar con la policía.

• Lucía Martín

Victoria Braojos
Es más conocida como la 'Maestra Ayala'. Tiene varias tiendas, y despacho en el exclusivo barrio madrileño de Salamanca. Viste de negro riguroso y por su consulta pasan "desde putas a políticos".

Lucía Barlamar
Esta curandera almeriense se define como "sanadora y vidente". Dice que oye voces y que llega a los sitios antes con la mente que con el cuerpo. La duquesa de Alba y algunos famosos de concursos televisivos han pasado por sus manos.

Hispánica y durante años trabajó como profesora e incluso montó su propia academia. *"Tenía visiones* –cuenta–; *por ejemplo: cuando mi abuelo murió, luego le veía por la casa. Como viajaba mucho porque mi madre vivía en Bélgica, iba con frecuencia a París y empecé a comprar libros, de tarot, de otras temáticas".* De Borja es una de las meigas más famosas de Galicia: no se anuncia en las revistas ni va a ferias, y en su consulta no hay crucifijos ni ningún tipo de parafernalia, solo unas fotos de la playa. Se le dan bien las cartas y dice que le viene de su bisabuela. *"No soy vidente, sin mis cartas no veo nada. Yo no vendo amuletos, no vendo nada, soy una bruja muy atípica, no me adorno, no me disfrazo",* afirma. Todo empezó cuando un amigo la invitó a participar en un programa de radio sobre la noche de San Juan. A partir de ahí, le llovieron las peticiones y acabó dejando la docencia para convertirse en tarotista, aunque también coloca algún que otro hueso. *"El tarot es lo que más me piden; también, quitar mal de ojo, aconsejar remedios naturales, hierbas, ungüentos",* explica. Entre sus clientes, mucho empresario, políticos, gente de aldea, de fuera de Galicia. *"Cuando veo que la persona tiene problemas de psicólogo o de psiquiatra, la derivo".*

La que sí vio dónde caería un premio gordo, y así lo predijo (acertó la administración, La Mexicana de Alcorcón, pero no el número), fue Victoria Braojos, más conocida como *Maestra Ayala*. Esta vidente, que cuenta con una ristra de tiendas de esoterismo en Madrid, fue contratada en su día por un lotero a quien no le iba bien en el negocio. *"Solo mejoramos la energía del lugar, juntamos las energías positivas de todo aquel que iba a comprar un décimo instalando un altar en el establecimiento, durante varios meses. Y para que quedara constancia, días antes del sorteo convocamos a la prensa para dar testimonio",* comenta esta médium de 32 años. Las brujas también pueden tener buena suerte.

Llega al despacho, en el exquisito barrio madrileño de Salamanca, vestida de negro riguroso y tras haber visto a su primer cliente del día, un abogado al que no le gusta pasar por la tienda. Porque, ¿quién en su sano juicio reconocería que acude regularmente a una vidente? Lo de la videncia y las supersticiones es como el porno, que nadie dice consumirlo, pero ahí sigue la industria. En el caso de las brujas, sucede lo mismo: nadie cree, pero ahí están ellas, y sorprendería saber quiénes forman su variopinta clientela. Las creencias esotéricas no dependen en absoluto de tener o no estudios universitarios. Según un estudio realizado por Metroscopia en 2011, un 48 por ciento de los españoles consideraba que amuletos y talismanes tenían alguna influencia sobre los acontecimientos. *"Por aquí pasan desde putas a políticos",* afirma Ayala. ¿Del PSOE o

■ "Hay gente que viene a verme que necesita más un psicólogo que unas cartas", dice la bruja Victoria

del PP? *"De los dos, aunque los políticos de derechas suelen ser más creyentes"*, dice mientras guiña un ojo.

En su equipo trabajan astrólogos, reikistas [impositores de manos] e incluso dos psicólogos. *"Hay gente que viene a verme que necesita más un psicólogo que las cartas, por eso están estos profesionales en mi equipo"*, comenta. Victoria tiene "*sensaciones"*, cuando toca a una persona ve imágenes, otras veces son sueños: *"Vengo de una familia muy religiosa y no soy la única a quien le pasa. A mi hermano, que no se dedica a esto, también le sucede"*.

GRATIS PARA LA POLICÍA

Jabones, velones, pieles de serpiente, piedras, aceites, talismanes para proteger frente a ritos de toda índole; su tienda es como una cueva de Ali Baba: *"Los ritos se siguen practicando, como cuando se encontraron vísceras de animales, lenguas en concreto, clavadas con alfileres en parques de Madrid. De hecho, alguna vez he colaborado con miembros de la policía en estos temas"*, comenta. *"Y gratis"*, añade mientras nos regala dos *visiones*: *"En el crimen de la niña de Galicia tuve una imagen muy clara de los padres, en mi opinión están implicados"*, dice. La otra predicción es más amable: el actor Álex González rozará los Oscar. Pues vaya, lo primero lo piensa casi toda España. Sobre lo segundo nadie piensa nada.

Al sur de la Península vive Lucía Barlamar, que se define a sí misma como vidente y sanadora. Dice que tiene premoniciones, sobre todo relativas a la fecha de la muerte, desde pequeña. También entonces sufría trastornos de espacio-tiempo. *"Llegaba antes con la mente a los sitios que con el cuerpo"*, asegura, y oía voces. Sus padres la llevaron al psicólogo cuando era adolescente. Añade que el profesional no vio nada raro. Esta vidente atiende en su casa de Almería, en la que tiene instalada una capilla porque es una ferviente creyente. *"Por mi consulta han pasado la duquesa de Alba, la secretaria de Julio Iglesias; he atendido a participantes de 'La isla de los famosos', a empresarios, a enfermos desahuciados por la medicina"*, comenta.

Una clienta, Ana Ballesteros, acudió a ella porque su pareja tenía fiebres y ningún médico atinaba con el diagnóstico: *"Acabábamos de casarnos. Peregrinábamos de hospital en hospital, que si era tifoidea, que si era reumática"*. Él no mejoraba. Entonces, su suegra le habló de la consulta de Barlamar. La sanadora le mandó cataplasmas de hierbas, visitar santuarios y rezar mucho: *"Yo soy católica, y lo hicimos con mucha fe; pero ella nunca nos dijo que dejásemos de visitar al médico. «El médico, lo primero», nos decía"*, recuerda. Las fiebres remitieron hasta desaparecer finalmente, según cuenta Ballesteros,

En contra de lo que se suele creer, la persecución de las brujas no es un fenómeno exclusivo de la oscura Edad Media. De hecho, tuvo su auge en pleno Renacimiento, según cuenta Julio Caro Baroja en su libro *Las brujas y su mundo*. Otro tópico que desmonta el autor, aunque cueste creerlo, es el de la crueldad de la Inquisición. Al parecer, cuando los tribunales civiles actuaron por su cuenta, fueron más fanáticos que el eclesiástico, el cual, según el autor, tuvo un ejemplo modélico, el del inquisidor Alonso de Salazar y Frías, que fue miembro del tribunal que condenó en 1610 a las brujas de Zugarramurdi, con su voto en contra. Tras ejecutarse la sentencia, pasó un tiempo revisando el caso y llegó a la conclusión de que todo habían sido embustes y fantasías. ■

ASTORGA (LEÓN)

Una alcaldesa a tiempo parcial

EL PP ACUSA A LA SOCIALISTA VICTORINA ALONSO DE "ESCAQUEARSE DE SUS LABORES Y NO ESTAR NUNCA EN SU PUESTO"

Si en algún punto de Castilla y León chocan especialmente PP y PSOE, ese es Astorga. Los populares acusan a la alcaldesa Victorina Alonso de no atender sus labores y no presentar contenidos a los plenos. La socialista lo niega rotundamente. Entre tanto, según la oposición, el pliego del servicio de limpiezas lleva caducado tres años, el presupuesto municipal está prorrogado, y varias obras públicas están paradas.

• Julio Huete • Fotos: Pablo Vázquez

La soledad del pleno

Victorina Alonso lleva 20 años en el PSOE y dos como alcaldesa de Astorga. Actualmente vive el que posiblemente sea su momento político más difícil. Abajo, la plaza del Ayuntamiento de Astorga.

Cuando la socialista Victorina Alonso le ganó las elecciones en 2011 por tan solo seis votos a Jacinto Bardal, del PP, no se imaginaba que hoy se vería acusada de ser una de las alcaldesas menos trabajadoras de España, y mucho menos que no se saludaría con su rival al cruzarse en las escaleras del ayuntamiento. El ambiente político se ha enrarecido mucho en Astorga, donde una de sus principales polémicas se centra en si la alcaldesa atiende o no suficientemente sus labores. Alonso se dice *"trabajadora y responsable con la tarea que el pueblo me ha encargado"*. Justo lo contrario afirma el PP, que ha pedido su dimisión por *"escaquearse de sus labores y no estar nunca en su puesto de trabajo"*, algo que tiene consecuencias en una ciudad emblema de Castilla y León: según la oposición, largas esperas para hablar con la alcaldesa; obras paralizadas; el pliego de concesión de la recogida de basuras, caducado; y el presupuesto prorrogado…

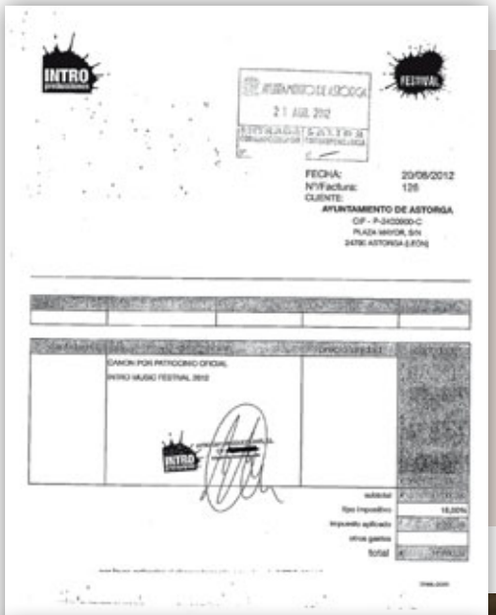
PP y PSOE están empatados a siete concejales en el consistorio. En medio está el PAL (Partido Autonomista Leonés), con otros tres. Su abstención en 2011 dio el poder al PSOE. Para Pablo Peyuca, portavoz del PAL, *"lo realmente importante es la dejadez, la desidia y la lentitud con la que trabaja el equipo de gobierno"*. Peyuca opina que criticar a la alcaldesa por incumplir su horario es solo una estrategia del PP.

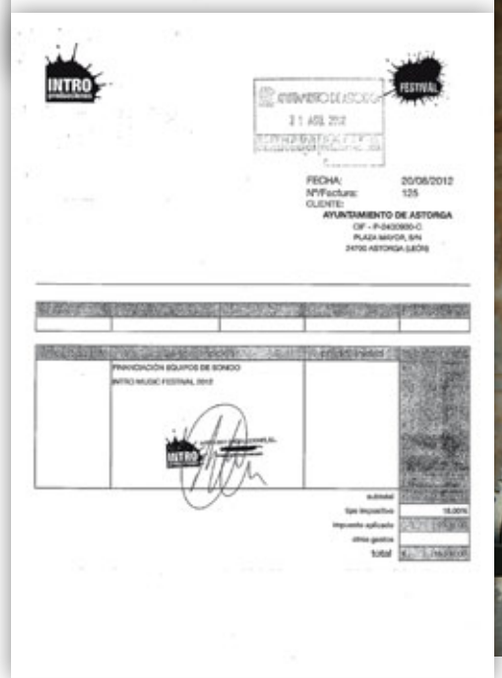
Astorga supera los 12.000 habitantes, tiene cinco museos, dos hospitales y cuatro colegios públicos, cuenta con un inmenso patrimonio histórico y artístico, una gran oferta hostelera y, sobre todo, un número considerable de turistas paseando por sus calles. Pero, según el PP, Alonso solo va dos horas al día al ayuntamiento y, encima, pretende que los plenos sean bimestrales. Según Bardal, el pleno que se celebra cada mes no duraría ni cinco minutos si no fuese porque el PP lo alarga a base de ruegos y preguntas, ya que la alcaldesa *"lleva diez meses sin presentar contenidos en el pleno"*.

Victorina Alonso se defiende argumentando que *"con un pleno cada dos meses sobraría para tratar los problemas de la ciudad"*, a la vez que afirma que *"los temas que hay ahora mismo en la ciudad no son de vital importancia como para llevarlos a pleno"*. Lo cierto es que tanto gobierno como oposición acordaron al comienzo de la legislatura que el pleno sería mensual, algo que se está cumpliendo a rajatabla pero que, según el PP, *"es igual a nada"* porque Alonso no cumple con su trabajo.

MÉDICA DE DÍA, EDIL DE TARDE

Salvo de 7.30 a 8.30 de la mañana, a la alcaldesa de Astorga no se la ve por la casa consistorial hasta por la tarde. De cinco a diez, según ella, y de cinco a siete según el PP. El resto del día está pasando consulta como médica de familia en el ambulatorio de Astorga. Alonso se acoge al deber inexcusable, recogido en el artículo 37.3 del Estatuto de los Trabajadores, por el cual todas las →





DENUNCIAN IRREGULARIDADES EN LA ORGANIZACIÓN DE LAS FIESTAS EN 2012

VARIAS FACTURAS PARA UN SOLO PAGO

TANTO EL PP como el PAL denuncian que el gobierno de Astorga organizó irregularmente las fiestas de 2012. Según la oposición, el ayuntamiento, que gastó 47.000 euros en el Festival Intro Music (con el grupo catalán Love of Lesbian encabezando el cartel), actuó al margen de la ley en el proceso de contratación de los músicos. *"La ilegalidad del festival se refleja en que de una única finalidad se han hecho tres facturas. Eso es completamente negligente"*, apunta el portavoz popular, Jacinto Bardal, y añade que *"quien firmó el contrato no fue la alcaldesa, sino el concejal de fiestas, algo que no podía hacer sin permiso de la alcaldía"*.

No es esa la única irregularidad que denuncia la oposición. Lo más curioso, de hecho, son estas facturas, que tienen la capacidad de adelantarse en el tiempo: se emitieron el día 20 de agosto cuando el festival se celebró los días 24 y 25, algo que, según Bardal, *"huele muy mal"*, y que para el leonesista Peyuca *"no tiene explicación. A los músicos nunca se les paga antes de tocar"*.

Por su parte, la alcaldesa reconoce que *"se hicieron mal algunas cosas administrativas, pero eso no implica que haya habido ilegalidades"*.

Crispación

Jacinto Bardal, líder del PP de Astorga, junto a la maquinaria del antiguo reloj del ayuntamiento. Arriba, un cartel en la puerta del despacho municipal del Partido Autonomista Leonés (PAL), que da idea de cómo están las relaciones entre los grupos políticos.

→ tardes puede abandonar legítimamente su consulta para ejercer sus labores en el ayuntamiento.

La polémica por sus horarios se cruza en Astorga con otra caliente discusión municipal: el sueldo de la alcaldesa. En la actualidad no cobra absolutamente nada por su función política. Ella misma rechazó el sueldo *"porque con lo que gano de médico es suficiente y no he venido a vivir de la política"*, explica a ***interviú.*** Desde el PP admiten que Alonso no cobra por su cargo, pero señalan que el dinero que ha rehusado lo repartió entre los concejales de su partido. Alonso responde: *"Es una falacia. Ese dinero está en las arcas del Estado"*. A su vez, tanto PP como PAL le recuerdan que durante ocho años cobró tres sueldos –procuradora en las Cortes autonómicas, concejala y doctora–, y Victorina Alonso lo niega: *"Yo no soy la Cospedal de Astorga"*.

Dice el popular Jacinto Bardal que *"es una vergüenza que la ciudad de Astorga tenga una alcaldesa que no acude a su puesto de trabajo"*. El PP describe una localidad caótica y desilusionada, algo que, dicen, sin duda cambiaría si ellos estuviesen en el poder. Por su parte, para el actual gobierno socialista, Astorga es la ciudad de ensueño, donde no existen problemas más allá de los que algunos quieren crear: *"Lo que no podemos consentir es que estemos en boca de los medios por temas que no benefician a la ciudad* –dice Alonso–, *porque Astorga vive básicamente del turismo y esto va en contra de los intereses de todos"*.

Los ingresos del turismo le llegan a Astorga, en gran medida, de los peregrinos que hacen el camino de Santiago. La plaza del Ayuntamiento es un foco de turistas, que deambulan entre museos, teatros, arquitectura románica, restaurantes, bares y centros culturales. Por eso sería conveniente atender a un peregrino extranjero que hace unos días pasaba por la ciudad. Sudando y con cara de desconcierto, preguntaba: *"¿Dónde se aparcan aquí las bicis?"*. Nadie pudo contestarle. No existe aparcamiento para los cientos de bicicletas que se juntan en la plaza. Quizá algún día el asunto se trate en un pleno. ■

■ "Yo no soy la Cospedal de Astorga", contesta la alcaldesa a quienes la acusan de haber cobrado tres sueldos públicos

ESTA SEMANA EN tiempo

REVISTA + 3 PELÍCULAS SOLO 3,50€

...Y MÁS DE 3 HORAS DEL MEJOR CINE

TODOS LOS VIERNES EN SU QUIOSCO

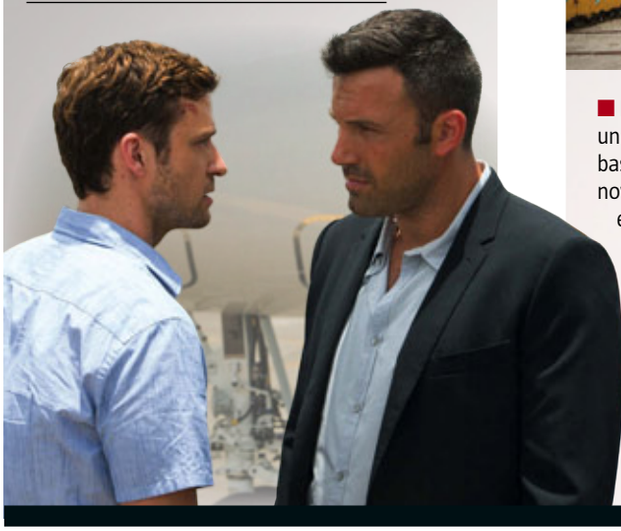
CINE

'RUNNER RUNNER'

La apuesta más peligrosa

CALIFICACIÓN: ★★★☆☆

Director: Brad Furman. Producción: Brian Koppelman, David Levien, Leonardo DiCaprio. Guión: Brian Koppelman, David Levien. Intérpretes: Justin Timberlake, Ben Affleck, Gemma Arterton.



■ BRAD FURMAN dirigió hace un par de años *El inocente,* basada en una excelente novela de Michael Connelly; el guión de *Runner runner* quizá no es tan rotundo, pero la película se fundamenta en un reparto con los nombres más rentables: Justin Timberlake es *Richie,* un joven promotor de apuestas *on-line;* Ben Affleck es *Ivan,* un duro capo del juego afincado en Costa Rica, y Gemma Arterton es *Rebecca,* su amante y persona de confianza... más o menos.

Lo que *Richie* quiere en principio es terminar sus estudios en la universidad, pero cuando pierde todo su dinero jugando al póquer y se da cuenta de que le han hecho trampas, decide ir a buscar a *Ivan* y exigirle una compensación. Para su sorpresa, *Ivan* no solo lo atiende sino que lo introduce en su propia organización; *Richie* comienza a ganar mucho dinero; y cuando conoce a *Rebecca* y consigue intimar con ella, su felicidad parece asegurada. Pero cuando en su camino se cruzan los mafiosos locales, el FBI y los manejos de su mentor, su vida empieza a resultarle un infierno.

■ **José Manuel Escribano**

LIBROS

'El diario de Lena'
• Lena Mujina
• Ediciones B. 19 euros

Testimonio del horror

■ DE LAS atrocidades de la II Guerra Mundial, no fue la menor el asedio de la ciudad rusa de Leningrado (hoy San Petersburgo) por el ejército alemán, entre 1941 y 1944. Allí, con frío y hambre extremos, florecieron estas páginas escritas por Lena Mujina, de 16 años. Una adolescente obligada a curtirse entre sufrimientos, escasez y soledad. Las entradas de su minucioso diario sobrecogen porque reflejan, día tras día, además de la horrible experiencia bélica, los cálculos mezquinos forzados por la penuria, la conciencia de ir volviéndose insensible y, en fin, la alegría que producen cosas sencillas: un rayo de sol, un poco más de pan, que funcione el tranvía... Y la esperanza de que todo termine.

'El último refugio'
• Tracy Chevalier
• Lumen. 19,90 euros

De tierra hostil a futuro imperfecto

■ UNA AVENTURA de pioneros en el Ohio de 1850. La historia de la superación ante la adversidad que vive la joven cuáquera *Honor Bright.* Mientras su barco parte de Bristol y surca el Atlántico conserva la esperanza de volver algún día a su tierra. Pero las complicaciones del viaje no auguran precisamente facilidades. Y lo que *Honor* encuentra en Ohio es peligro y lo que es peor, la ominosa presencia de la esclavitud, lo que convierte a los fugitivos en objetivo para siniestros cazarrecompensas. La lucha de la joven por mantener en todo lo alto la dignidad la convierten en otro personaje inolvidable a la altura de *La joven de la perla, best seller* de Tracy Chevalier hace casi tres lustros.

'Crónica general del sexo oral'
• Miguel Ángel Almodóvar
• Oberon. 14,90 euros

Apetito erótico

■ EL SOCIÓLOGO, investigador y periodista Miguel Ángel Almodóvar ha recopilado una vasta cantidad de relatos y anécdotas sobre la búsqueda de la satisfacción sexual mediante la estimulación bucal de los genitales. Según confirman novedosos estudios a los que el autor dedica un capítulo, un porcentaje mayoritario de hombres y mujeres incorporan estas prácticas en sus relaciones sexuales. Pero lo divertido de esta obra es el desfile de personajes históricos, desde Cleopatra hasta recientes presidentes de Estados Unidos –y sí, también hay un hueco para algunos monarcas españoles–, y cómo se sigue el rastro de la felación y el cunnilingus en las artes plásticas, la literatura y el cine.

Antonio Asensio, medalla al Mérito Policial

ANTONIO ASENSIO Mosbah, presidente de Grupo Zeta, empresa editora de la revista ***interviú,*** recibió el pasado día 2 la Medalla de Plata al Mérito Policial con distintivo blanco. El encargado de hacer entrega del galardón fue el ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, durante la celebración de la festividad de los Santos Ángeles Custodios, patronos del Cuerpo Nacional de Policía, en la localidad madrileña de Alcalá de Henares.

El acto contó también con la asistencia del presidente del Tribunal Supremo, Gonzalo Moliner; el fiscal general del Estado, Eduardo Torres-Dulce, y los directores generales de la Policía y la Guardia Civil, Ignacio Cosidó y Arsenio Fernández de Mesa, respectivamente.

El galardón reconoce a aquellas personas que se hayan distinguido por su trabajo en favor de la convivencia, *"la dedicación, la disponibilidad, la especial responsabilidad, la iniciativa en su labor profesional".*

JUAN MANUEL PRATS

Aniversario sin fronteras de Anna Politkóvskaya

EL 7 DE OCTUBRE se cumplen siete años del asesinato de la periodista rusa Anna Politkóvskaya, un crimen que aún sigue impune. Esa misma ha sido la fecha elegida por Reporteros Sin Fronteras para poner en marcha una importante campaña de comunicación internacional a fin de concienciar sobre la situación de la libertad de información en Rusia. La campaña se irá desarrollando con distintos actos hasta la celebración de los Juegos Olímpicos de Invierno Sotchi 2014. Como primer punto de atención, RSF hará público un reportaje exclusivo de investigación sobre la preocupante situación de los periodistas rusos bajo el título *Sotchi 2014: Periodismo, un deporte de combate.* Asimismo, se irán publicando distintas piezas gráficas, como la que acompaña a estas líneas, en la que se rinde a homenaje a Politkóvskaya, cuya oposición al conflicto checheno y al presidente Putin, que desarrolló en muchos de sus trabajos, le terminó costando la vida.

DIMITRI POLIKARPOV

Anna Politkóskaya, en su mesa de trabajo.

Mourinho club de fútbol

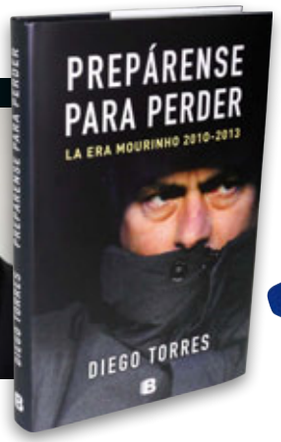
UN LIBRO DESVELA SECRETOS DEL ENTRENADOR MÁS FAMOSO DEL MUNDO Y ANALIZA SU PERSONALIDAD

Las tres temporadas de José Mourinho en el Real Madrid fueron un periodo convulso con una repercusión mediática como no se ha dado con ningún otro entrenador. El periodista Diego Torres vivió en el corazón de esa tormenta y ahora relata en 'Prepárense para perder. La era Mourinho 2010-2013' (Ediciones B) ciertos sucesos en el vestuario blanco.

IAN KINGTON

Diego Torres

CRISTÓBAL MANUEL



• Ignacio Andrade

Cuando Florentino Pérez contrató a José Mourinho en la primavera de 2010 estaba lejos de imaginar que el Real Madrid se vería con frecuencia envuelto en continuas polémicas como consecuencia del volcánico carácter del entrenador. A Mourinho le avalaba su excelente palmarés, con Ligas y Ligas de Campeones conquistadas con equipos de Portugal, Inglaterra e Italia. Es cierto que en alguna ocasión había sostenido enfrentamientos dialécticos con otros técnicos, pero no con la dimensión que más tarde se pudo ver en su etapa en España. Hasta el punto de que llegó un momento en que a los medios de comunicación les interesaba tanto el plano futbolístico del Real Madrid como todo lo que hacía y decía Mourinho. Tanto, que sus ruedas de prensa pronto adquirieron la etiqueta de noticia. Presionado por un Barça que no paraba de acumular títulos y enfrentado con pocas excepciones a los periodistas, Mourinho comenzó a construir un discurso visionario, encriptado, victimista y con esa capacidad para desconcertar que emana de quien ejerce el poder con unos modos se diría que faraónicos. Aderezado con expresiones de cólera, descalificaciones, quejas, opiniones desdeñosas y hasta insultos.

El periodista de *El País* Diego Torres tuvo la oportunidad de vivir en medio de ese clima de tintes prebélicos y ahora publica *Prepárense para perder. La era Mourinho 2010-2013* (Ediciones B), una pormenorizada crónica que abarca desde la inicial comunión entre el presidente del Real Madrid y Mourinho hasta el desencanto que provocó la escasez de títulos. Por medio, un reguero de desencuentros del técnico con sus jugadores, la prensa, los rivales... Y un criterio futbolístico cuya consecuencia ha sido dividir a la afición madridista.

Cuenta Diego Torres en su libro que los futbolistas de la plantilla, varios de ellos campeones mundiales y europeos, no pocos curtidos en mil batallas, tuvieron que plegarse a los modos de un entrenador autoritario. Y comparecer ante la prensa quejándose de los árbitros, de los horarios, del comportamiento de los rivales… por indicación de Mourinho. Y resalta el autor de este relato, en el que desvela oscuros episodios del vestuario blanco, la sorpresa que paralizó a los jugadores en la charla previa a la semifinal de Liga de Campeones que el Real Madrid disputó en 2011 contra el Barcelona. Lo extraño de aquel parlamento, una especie de instrucciones para una derrota ajustada, fascinó también al periodista y le llevó a titular su libro como lo ha hecho.

Discutido o alabado, Mourinho es diferente. Diego Torres refleja la consideración que en el club blanco tenían del portugués como una *"figura providencial, mágica, bendecida con una inteligencia insondable y misteriosa"*. El semiólogo y catedrático Jorge Lozano, citado por Torres, lo redondea: *"Mourinho se convirtió en el maestro de un espectáculo… Se presenta abatido. Aburrido. Cargado de desdén y sin reconocer al otro"*. Para rematar la jugada Torres cita al antropólogo Ubaldo Martínez: *"Mourinho en su manera de hablar siempre dice unas cosas crípticas… Él se tira un rollo enigmático e induce a pensar que sabe más… Eso es típico de los lenguajes pseudorreligiosos, pseudomíticos"*. No en balde el propio Mourinho se había calificado a sí mismo en su etapa británica como *The Especial One*. ■

LOS DARDOS DE MOURINHO

A LA PLANTILLA

"¡Me habéis dejado solo! ¡Sois la plantilla más traidora que he tenido en mi vida! ¡Aquí no hay más que hijos de puta!"

A CRISTIANO RONALDO

"¿Sabes por qué jugamos así? Por tu culpa. Porque como tú no quieres defender, no quieres cerrar las bandas, tengo que meter el equipo atrás"

A PEPE

"No es fácil para un hombre de 31 años, con un estatuto y un pasado, ser atropellado por un niño de 19 como Varane. Pero es ley de vida"

A CASILLAS

"Casillas puede llegar y decir: «A mí me gusta un entrenador como Del Bosque, un entrenador como Pellegrini, un entrenador más manejable...». Es legítimo que lo diga"

A PEDRO LEÓN

"Me he enterado de que vas por ahí de estrella, diciendo que tienes que ser titular y haces lo que te sale de los cojones. Vas a estar varios partidos sin ir convocado"

A PARDEZA

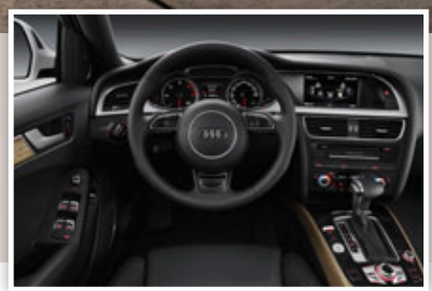
"¡Vosotros decís que esto es un club señor y es una puta mierda de club! ¡Y ahora vas y se lo dices al presidente y a tus amigos!"

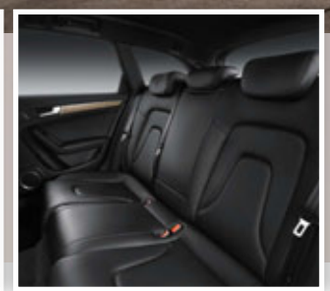
Javier Arenas

- PREPARADO PARA CIRCULAR EN CONDICIONES ADVERSAS
- DISPONIBLE CON UN MOTOR DE GASOLINA Y TRES DIÉSEL
- EQUIPAMIENTO OPCIONAL DE SEGMENTOS SUPERIORES

Motores: de cuatro cilindros en línea turbo, gasolina (g) y diésel (d)
Potencias: 225 (g) y 150, 177 y 245 (d) CV
Par motor: 350 (g) y 320, 380 y 500 (d) Nm.
Cambios: manual de seis velocidades y automático (S tronic) de siete velocidades
Tracción: total
Dimensiones (largo/ancho/alto): 4.721/1.841/1.495 milímetros
Distancia entre ejes: 2.805 milímetros
Velocidad máxima: 234 (g) y 200, 215 y 237 (d) km/h
Aceleración de 0 a 100 km/h: 6,7 (g) y 9,7, 8,2 y 6,2 (d) segundos
Consumo: 7,0 (g) y 5,8, 6,0 y 6,2 (d) litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera
Emisiones CO_2: 209 (g) y 179, 182 y 188 (d) g/km
Capacidad maletero: 490/1.430 litros
Pesos: desde 1.610 hasta 1.750 kilos
Precios: desde 40.270 hasta 52.830 euros

Audi A4 Allroad
Horizontes sin fin





Gran cuidado por los detalles, como las soluciones para distribuir la carga del maletero, que se complementa con un equipamiento opcional más propio de modelos de segmentos superiores, con sistemas multimedia MMI y de audio, de Bang&Olufsen, incluidos.

EL AUDi A4 Allroad es un coche con el que se podría recorrer gran parte del mundo, dejando a un lado las rutas convencionales para buscar lugares recónditos nada habituales. No es un todoterreno con grandes cotas, pero está preparado para abordar situaciones más difíciles de las que nos podríamos imaginar. Por ello es un poco más largo, ancho y alto que su hermano el A4 Avant y, sobre todo, con una mayor altura libre al suelo, reforzada por una protección de acero macizo para los bajos, por aquello de que las piedras del camino no se conviertan en un inconveniente.

Llamar familiar a este modelo es quedarse demasiado corto, porque vale para una familia media pero también para un soltero o una pareja que gusten de llenar el espacio con bicicletas, esquís, o cualquier material para practicar deportes de toda índole que puedan desarrollarse en zonas a las que un turismo convencional le costaría llegar. Y da igual que haya mucha tierra, nieve o hielo; mientras no sean trialeras de pendientes pronunciadas, la tracción quattro y su altura libre forman un equipo completamente coordinado, distribuyendo la fuerza a ambos ejes según las necesidades y permitiéndole salvar obstáculos realmente complicados.

El *todocamino,* por denominación, de la gama A4 es un aventurero de día que se viste de gala por la noche. Algo que se percibe en diseño y en los elementos de serie –como las llantas de aleación de 17 pulgadas, las molduras o las barras del techo–, que sirven para diferenciarlo del resto de los A4. También en su dinámica, porque con el sistema Audi drive select (opcional), combinado con una dirección que se adapta a la velocidad a la que se circula, es capaz de moverse por la carretera, pegado al asfalto, con la misma soltura que cualquier modelo que tenga el centro de gravedad más bajo.

ENTREVISTA

Adrián Colunga

JUGADOR DEL GETAFE

"Es importante que no perdamos de vista Europa"

Parece que el equipo ha empezado bien la temporada.
Sí. Aunque al principio hubo altos y bajos, lo cierto es que en un momento pudimos encadenar dos victorias seguidas y eso nos permitió ponernos en la parte de arriba de la clasificación. Lo importante es no perder de vista los puestos que te permiten ir a Europa.

El Getafe ya sabe lo que es jugar una competición europea. ¿Sería algo más que un sueño volver a Europa la próxima temporada?
Para mí es algo perfectamente factible. ¿Por qué no lo vamos a lograr? Si mantenemos el ritmo que estamos teniendo hasta ahora, tanto en agresividad como en intensidad, yo creo que muy pocos equipos nos podrán ganar. Somos un equipo modesto, pero tenemos muy buenos futbolistas pese a que no tengamos detrás el arrastre social de otros clubes.

¿Es realmente el Atlético una alternativa al título?
Para mí es una realidad que el Atlético de Madrid pueda romper el monopolio de la Liga de dos. Es difícil, es cierto, pero si mantiene la intensidad con la que hasta ahora se está empleando en cada partido, lo puede conseguir. Ya le ganó la final de Copa al Real Madrid en el Santiago Bernabéu y hace poco le volvió a ganar en casa. Hay que dejar de pensar que son simplemente casualidades. Reúne dos grandes requisitos para conseguirlo: la intensidad que he comentado y la gran calidad de sus jugadores.

ALBERTO MARTÍN

"Neymar aúna calidad, velocidad y capacidad para golear"

¿En qué medida se le puede atribuir a Simeone el cambio que ha experimentado el Atlético?
Simeone tiene mucho que decir en la transformación que ha experimentado el Atlético. Se han hecho buenos fichajes, es verdad, pero él ha conseguido que todos salgan enchufados al campo. Es capaz de sacar el máximo rendimiento a cada jugador.

¿Ha regalado la Liga el Real Madrid?
No. Cuando logre un punto más de agresividad, volverá a estar ahí. Tiene un extraordinario equipo.

¿Es cierto eso de que los árbitros no pitan igual a los grandes que a los pequeños en el fútbol español?
Lo único que sé es que cuando en un simple entrenamiento disputamos una pachanga y el entrenador se pone a arbitrar no hay tres opiniones iguales sobre las decisiones que toma. Imagínese lo que debe ser eso mismo pero con 30.000 espectadores en las gradas.

¿Neymar?
Es un grandísimo futbolista porque aúna calidad, velocidad y capacidad para golear. Además, se está adaptando perfectamente a la Liga española.

¿Alcanzará el nivel de Messi?
Messi es un caso aparte.

■ J. M. M.

*Entra en www.interviu.es/participa/concursonevir

MAYUMANA
con guión de Buenafuente

LA COMPAÑÍA VUELVE A ESPAÑA DE LA MANO DEL HUMORISTA

Baile, percusión, humor y, ahora, con la colaboración excepcional de Andreu Buenafuente, encargado de adaptar el espectáculo 'Racconto'. Así llega este otoño la compañía de origen israelí, con sorpresas pero con el mismo espíritu con que se fundó hace quince años.

EN ISRAEL

Buenafuente (arriba, con el cofundador de la compañía Boaz Berman) se trasladó a Tel Aviv para, en estrecho contacto con los artistas, adaptar la obra al humor español. En las otras dos imágenes, momentos de los ensayos.

• Inma Muro

Hace once años la compañía Mayumana llegó a los escenarios españoles. Entonces su ritmo vertiginoso, las piruetas de sus músicos-bailarines y sus cuerpos esculpidos sobre las tablas levantaron pasiones. Esa especial conjugación de ritmos despertó la emoción de los espectadores. El 9 de octubre vuelven a intentar sorprender a un público con el que hay una especial conexión. *"España ha sido muy importante en nuestro desarrollo artístico. 'Racconto' es una producción que lo demuestra"*, asegura Boaz Berman, cofundador y director artístico.

La colaboración de Andreu Buenafuente constata ese guiño a los espectadores españoles. Él firma la adaptación de los giros humorísticos al castellano y es la voz en *off* que hila los números. *"Buscábamos alguien con talento, divertido y curioso. Desde el primer encuentro la química fue enorme"*, añade Berman.

Buenafuente suscribe el balance positivo. *"Ha sido fantástico. Un grupo de referencia internacional, con una metodología de trabajo nueva, fresca, impulsiva. Colaborar con alguien bueno siempre te hace mejor"*, dice Buenafuente. De Israel, confiesa, se ha traído mucha inspiración: *"Me gustó la manera que viven intensamente la creación y la gestión y he intentado aplicarlo en El Terrat"*.

Mayumana está formado por un centenar de miembros de veinte nacionalidades, algunos españoles. *"Es un grupo que comparte* –dice su director artístico– *un sueño que nos hace volar alto en el desarrollo de nuestro lenguaje artístico"*. Y resulta contagioso a juzgar por los siete millones de espectadores que los han visto en todo el mundo. En España, 1,2 millones. *"Ójalá me moviera una décima parte como ellos"*, concluye con sana envidia el humorista y productor. ■

"Colaborar con alguien bueno te hace mejor", dice el presentador español

QUE VUELVA EL Miss España

COMO LO de Miss España ya no existe, me han birlado una crónica anual muy amena y muy lírica, como el artículo anual de la glosa de la castañera por Navidad. Porque la *miss* es una castañera de verano más un desnudo en ***interviú,*** a nada que se descuide. Pero veo que acaba de celebrarse Miss Mundo, y la chica ganadora es una criatura de belleza exótica, porque representa a Filipinas, bajo los cánones de esa lámina, aunque se ha criado en Estados Unidos, tan lozana y urbanita. Se llama Megan Young, y es tan bella de pulcritud que parece el sueño de un cirujano plástico. Viene a suceder a una china, Wen Xia Yu, o algo así, con lo que las dos, la titular y la cesante, hacen verdad aquello de André Breton: *"La belleza moderna será convulsa o no será"*. Pero convulsa por afinada y afilada, por orientalizada, digamos, que es un poco o un mucho la belleza que se lleva en el mundo. Me ha interesado la noticia de una nueva Miss Mundo por la reivindicación de este modelo de belleza, y luego porque me ha recordado que no tenemos Miss España, que tuvo rachas de acontecimiento, la verdad, hasta que acuchillamos el certamen una noche en la tele, hace ya años, entre Jorge Javier Vázquez, Carmen Rigalt y un servidor, más una cámara oculta, que delataba tongo. Esta edición de Miss Mundo ha traído mucho guateque de controversia, porque se ha celebrado en Bali, y los musulmanes de allí han hecho mucha manifestación a la contra bajo alguna pancarta que adornaba el *show* de *"concurso de prostitutas"*. Hombre, tampoco es eso. Sé que las aspirantes no han podido ponerse el sugerente bikini, por presiones del sitio, y han salido de bañador de recato y un pareo de la zona. Esto es una lástima, porque mujerones de *"fermosura tanta"*, que recita el clásico, convienen más bien desabrochadas, y esto no es tanto un juicio machista como un juicio estético. O sea, que mola verlas. En el sexteto de finalistas estaba una española, Elena Ibarbia, que no ha ganado nada, pero ahí estuvo.

YO ECHO de menos, sinceramente, la movida de Miss España, con esa muchedumbre de mozas veinteañeras en plan concentración de hotel, con la ganadora que llora, con los padres que se cabrean porque su hija era la mejor, pero no hubo justicia. Yo iba al certamen de Miss España a hacer la crónica oportuna, o más bien inoportuna, para esta revista, reenamorado del periodismo, y sobre todo reenamorado de las piernas de mucho jabugo sexual de todas las aspirantes. Las ponían de tres en tres, en las habitaciones, y no nos dejaban entrar a hacer la foto histórica, aunque alguna hicimos. La Miss España es especie en extinción, porque ya nunca saldrán tituladas chicas como Eugenia Santana, Eva Pedraza o Helen Lindes. Pero existe la Miss Mundo, que parece china, sin serlo. Es la nueva lámina de belleza oficial. Encima, no llora cuando la eligen, que es lo que ha pasado siempre. Como si el llanto fuera incluido en el contrato.

Letizia, de nuevo periodista

Estuvo encantadora la otra tarde doña Letizia, y en estas cosas hay que insistir, porque a Letizia le tiran a matar, precisamente por lo contrario: por tensa o borde, incluso. Pero resulta que se entregaron unos galardones a mujeres profesionales, y ahí estuvo Letizia, que coincidió con excompañeras de la tele, o excompañeras, en general, como Pepa Bueno, Pepa Fernández o Gemma Nierga. Fue como un cóctel de amigas, y no digo colegas porque las colegas suelen llevarse peor. Hubo fotos de móvil a granel, inmortalizando el momento, y solo faltó una cita para salir a tomar copas este fin de semana.

Deja tu comentario en interviu.es/opinion

Esther Cañadas, compuesta y sin novio

Por sorpresa, y por escrito, se ha acabado la promesa de matrimonio de Esther Cañadas y Vikram Chatwal. A Esther ya la conocen ustedes (bueno, la conocían, porque se ha puesto como un tonel rubio), y a Vikram no, o no tanto, pero se trata de un *playboy* forrado. Entre sus conquistas no lejanas, Lindsay Lohan y Kate Moss. O sea, famosas de mucha portada, zona chicas conflictivas. Vikram ha dicho que hasta aquí hemos llegado, en un comunicado, y hasta otra, monada. Seguirán siendo amigos, han dicho.

Helen Lindes

Eva Pedraza

NUESTRA
CHICA DE
ayer

1982

Victoria Principal

Dulce demonio de 'Dallas'

Victoria Principal fue la tentación de la serie *Dallas,* la señora de *Bobby Edwing,* la monada de morbo cuando esa telenovela era el gran éxito de la tele de los ochenta. Victoria era *Pamela Edwing,* o bien *Pamela Barnes,* y bien se acordarán los de la época, porque Victoria era una cita dorada para los mirones profesionales. Estuvo nueve años en esa serie histórica, y luego se dedicó a la promoción de cosméticos, con firma propia, o sin ella, y a diversos negocios vinculados al turismo. Vengo a decir que fue una diosa, en la tele, y luego se retiró de empresaria, con lo que la perdimos de vista. Pero no. Aquí está, cuando era muchacha en flor, dulce demonio de aquellos años.

las páginas para los más atrevidos

max

Emily Scott

Dos tazas de té

Puede que suene a broma el título que le hemos dado a Emily, pero tiene su base más que real: la modelo australiana ostenta en su currículo haber sido la imagen de la marca de té Lipton.

Emily Scott

Y si bien no es lo mismo tomar dos tazas de té negro que dos tetazas tomadas por un negro, lo cierto es que Emily está para merendársela con unas pastas a las cinco de la tarde, y a cualquier hora del día.

Emily Scott

Meriendas aparte, la modelo es una reconocida *dj* y productora musical, así como toda una personalidad televisiva que se dio a conocer en 2006 participando en el *reality Love Island*.

LA REVELACION DEL PORNO ESPAÑOL 2013 "JUAN LUCHO"
NIGHT-CLUB
Bagdad
Desde 1975
NIGHT CLUB
EXCLUSIVO
★ ★ ★ ★ ★
EL MEJOR SHOW EN VIVO Nº1 en EUROPA
★ SHOW GIRLS
★ PRIVATE LAP DANCE
★ DESPEDIDA DE SOLTEROS
NON STOP SHOW
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 23:00 A 6:00
Quieres ver más?
Juan Lucho & Angelica Queen
SALA BAGDAD
Avda. Paralelo 58
08001 Barcelona
Tel: 93 442 07 77
info@bagdad.com
Visite a más de 80 chicas webcam en directo 24/7 online en:
www.bagdad.com

Emily Scott

Conseguido el cariño del público, que desde entonces toma más tazas de té que nunca, la chica ha pasado a convertirse en carne de televisión. Como tantas cuñadas, concejalas, escritoras y *grandes hermanas* españolas. Solo que en modo pibón.

DISFRUTA MÁS DE 4 HORAS DE *intenso placer...*

Etiqueta CINE X Negra

HASTA EL AMANECER

3 PELÍCULAS

6,95€

LOS LUNES EN TU QUIOSCO

THAGSON DIGITAL MEDIA S.L. Apartado de Correos 8090 / 08080 - Barcelona. Sólo mayores de 18 años - Coste llamada 1,21€ min RED FIJA / 1,57€ RED MOV. IVA incluido.

THAGSON

EMPRESA LIDER
EN DISTRIBUCIÓN DE PRODUCTOS PARA ADULTOS

¡GRATIS!

Por cada pedido te regalamos 1 película sorpresa hetero o gay, según sea la temática de tu pedido.

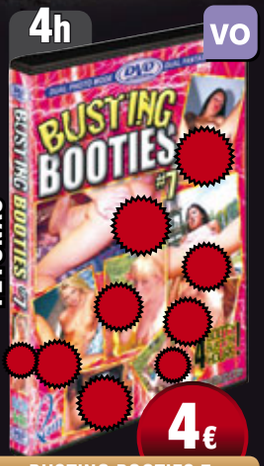
803 514 076
Te ofrezco horas de increíble sexo por teléfono y muchas aventuras...

803 514 073
Super-insaciable, cachonda, mojadita y con muchas ganas de follar contigo por teléfono...

LOS MEJORES DVD'S DEL MERCADO

Las películas de regalo sorpresa y de los packs pueden ser en Versión Original y/o Dobladas al Castellano. Promoción válida hasta agotar existencias.

TETONAS — 4h — VO



4€

BUSTING BOOTIES 7
(240') DVD REF. 57230

CORRIDAS — 2h — VO

4€

SPERMS ATTACKING MY FACE
(120') DVD REF. 57428

INTERRACIAL — VO

4€

SHAVING COEDS 1
(90') DVD REF. 57620

HETERO — 4h — VO

4€

FILL MY HOLES WITH DICK
(240') DVD REF. 58779

GORDAS — VO

4€

MUCH MORE TO LOVE
(90') DVD REF. 58216

GAY — 4h — VO

10€

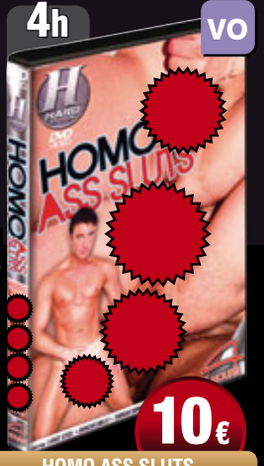
BOY BUTTER LOVERS
(240') DVD REF. 66046

GAY — 4h — VO

10€

MAN MEAT MEN
(240') DVD REF. 66050

GAY — 4h — VO



10€

HOMO ASS SLUTS
(240') DVD REF. 66045

GAY — 4h — VO

10€

ON YOUR COCKSUCKIN KNEES...
(240') DVD REF. 66054

GAY — 4h — VO

10€

EXTREME ASS MEN
(240') DVD REF. 66059

DC DOBLADAS CASTELLANO VO VERSIÓN ORIGINAL Todos los actores y actrices de este anuncio son mayores de 18 años.

HETERO +2h DC

9€

LAS MEJORES CHUPA PO...
(155') DVD REF. 67205

EYACU... FEMENINAS +2h DC

9€

BELLEZAS CORR... A
(145') DVD REF. 67206

HETERO +2h DC

9€

CASA... Y FURCIAS
(150') DVD REF. 66289

AMATEUR 2h DC

9€

IMPRESIONANTES PO... DE...
(110') DVD REF. 66231

AMATEUR DC

9€

INTERCAMBIO DE PAREJAS A LA...
(95') DVD REF. 66232

AMATEUR casi 2h DC

9€

EMBA... Y CALIENTES
(110') DVD REF. 63936

MADURAS +3h DC

9€

MA... CALENTORRAS
(195') DVD REF. 65122

HETERO casi 4h DC

9€

PRECIOSA Y MUY PU...
(220') DVD REF. 65123

TETONAS casi 3h DC

9€

SALVAVIDAS CON GRANDES...
(170') DVD REF. 65124

INC... +2h DC

9€

MI PA... ME HACE COSITAS
(150') DVD REF. 65125

DOBLE PENETRACIÓN casi 3h DC

6€

EN ESE CU... CABEN DOS
(170') DVD REF. 65845

INC... DC

6€

INC... TODO QUEDA EN...
(95') DVD REF. 63933

ZOO... VO

6€

BABANDO DE TESAO 2
(60') DVD REF. 58621

CORR... casi 3h DC

6€

PRECIOSAS CARITAS SALPICADAS...
(170') DVD REF. 64196

AMATEUR DC

6€

VIDEOS AMATEURS ESPAÑOLES 20
(90') DVD REF. 64192

CUPÓN DE PEDIDO

ENVIAR EN UN SOBRE CERRADO
a
THAGSON Apdo. Nº 8.090
08080 Barcelona

24 hs. del día · **365** días del año
Pedidos telefónicos
902 33 69 69
Pedidos Fax
902 44 69 69

www.thagson.com
REF. INTERVIU 2013/11
DVD Precios con I.V.A. incluido

El interesado tiene derecho a conocer, rectificar, cancelar u oponerse al tratamiento de la información que le concierne y, autoriza a que pase a formar parte del fichero de Thagson Digital Media S.L. C/ Ávila 124 3º B. 08018 Barcelona, ante el cual podrá ejercitar sus derechos, y a que sea utilizada para mantener la relación comercial y recibir información y publicidad de productos y servicios de nuestra empresa y de otras relacionadas con los sectores de telecomunicaciones (móviles,ADSL, televisión, etc), financiero (crédito al consumo,tarjeta de crédito, etc), ocio (editorial, esotérico, etc), formación, gran consumo, auto- moción, energía, agua y ONGs. Si no desea ser informado de nuestros productos o servicios, o los de terceros, señale con una X esta casilla[ ]
Ley Orgánica 15/1999 de 13 de diciembre de protección de datos.

SISTEMA DE PAGO Y ENVÍO

Marque con una X el sistema escogido

[ ] ***Por correo contra reembolso a toda España - 6,10€***

[ ] ***Transporte urgente 3 días laborables-sólo península y Baleares - 12,60€***

El envío se realizará sin ningún tipo de indicación exterior.

DNI.....Teléfono.....
Nombre y apellidos.....
Domicilio.....
Población.....
Código postal.....Provincia.....

Nota: *si Ud. no ordena lo contrario, recibirá periódicamente en la dirección indicada un catálogo con nuestras novedades.*

FIRMO CONFORME SOY MAYOR DE 18 AÑOS

ANOTE LAS REFERENCIAS SELECCIONADAS POR UD.

Referencia	Artículo	Cantidad	Precio (€)

[ ] ***Regalo sorpresa DVD***

Autorizo a cargar el importe de mi pedido a mi cuenta de número de tarjeta ***VISA o MASTERCARD***

[ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ][ ]

Caduca a final de: [ ][ ][ ][ ]

Firma Tarjeta

imposible

■ por PENAGOS y VIZCARRA

Última hora

Expertos del PSOE viajan esperanzados a EE UU para estudiar cómo se cierra un Gobierno

NUEVO periodismo

EL IMPARCIAL, 25-9-13

La música de Adele, la preferida para echarse la siesta

LAINFORMACION.COM, 25-9-13

Cancelan una boda y los padres de ella invitan a 200 'sin techo' a comer para aprovechar el catering

QUE.ES, 26-9-13

Líbano no quiere a la polaca que quiere sexo con cien mil hombres

ELMUNDO.ES, 30-9-13

Muere una mujer ucraniana arrollada por un tren mientras practicaba sexo

ONDACERO.ES, 26-9-13

Un niño conduce un triciclo por una autovía de Brasil

+18 años. Precio máx. (IVA incl): Red fija: 1,21 €/min. Red Mov: 1,57 €/min. CALL HOUSE, SL Apdo.Correos 18220,28080 Madrid.

Nº de atn clte: 902886653. Su número móvil queda registrado en bdd inscrita en la APD, responsable Digitarán S.L., y ud. otorga su consentimiento para utilizarse para envíos gratuitos de ofertas comerciales de Digitarán, SL. Conforme a la ley vigente, puede darse de baja y ejercitar su derecho de acceso, rectificación, cancelación u oposición indicando su teléfono a info@digitaran.com. INFO coste de sms (Imp.Incl.): 995888: 1,82€ - 25888: 1,45€. 803/806: Precio máx. Red Fija 1,20€/min. Red móvil 1,58€/min IVA incluido. 803 y Chat: +18 años. Digitarán, SL. Apdo. Correos 47107 - CP 28080 Madrid.

SI DESEA QUE SU PUBLICIDAD APAREZCA EN ESTA REVISTA LLAME AL 902 05 25 07

No lo intentes,
no hay límites para la nueva
TABLET PHONE DUAL SIM

nevir

la fuerza del león

www.nevir.es